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I. 

Jag blev glad över att upptäcka Hannibals breda rygg bland mängden av semesterresande som flanerade, köpte 
chokladkakor och väntade ut avgångstiden under centralens bleka lampglober. Julinattsskym-ningen hade 
starkare ljuskraft där den stod lysande blå och djup i gapet mellan perrongens regntak och det långa tågsättet. 

Hannibal heter egentligen Sven, men en spexroll för tjugu år sedan gav honom den mer färgrika benämningen. 
Det är Svens fel att Hannibal, han från Kartago, för mig har blivit en figur med något av renässansens och 
barockens frodiga livsglädje. Näst Ulla och ungarna är han min bäste vän. 

Vi blev båda lika överraskade. Vi dunkade varandra i ryggen, beskyllde varandra för hemlighetsmakeri, förde ett 
väsen som kom folk att stirra på oss. NärlO 
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vi kom till slutet av ceremonien, var det fyra minuter kvar till avgångstiden. 

De oroliga hos choklad- och läskedrycks försälj aren började visa en tendens att ta ett steg mot tåget, medan de 
sträckte ut handen för att få växel tillbaka. En fet, nervös dam i marinblå dräkt, vitprickig scarf och flor till 
nästippen halvsprang efter ett stadsbud som knäade under en mansbörda av hattaskar, strandpåsar, resväskor och 
parasollen Klipp, klipp, klipp, ljöd klackarna mot perrongen, och en våg av parfym svepte förbi i den ljumma 
sommarluften. Hon höll handväskan öppen framför sig och grävde i den medan hon sprang, förmodligen 
övertygad om att hon tappat sovvagnsbiljetten och inte hade ett öre i växel åt stadsbudet, kanske också om att 
tåget skulle gå innan hon hann fram till sin vagn. 

Jag viftade med handskarna för att skingra den intensiva parfymdoften. 

— Stackare, sa Hannibal och följde henne med blicken. Hon slog väl hela parfymflaskan över sig i ren nervositet. 

— Tack och lov, sa jag. Svettiga fruntimmer är inte det bästa jag vet. 

Hannibals livsbejakande blick mötte min kritiska. 

— Förnekar du naturens dofter, gosse? En svettigTre fruar 
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kvinna är väl stundom en ganska fundamental del av tillvaron. 

Jag log. Detta var typiskt för Hannibal. Intet mänskligt är honom motbjudande — det som verkligen är honom 
motbjudande kan lugnt antas vara mindre mänskligt än man trott. Att han är läkare förklarar endast delvis hans 
hemmastaddhet i denna värld med dess lukter, varhärdar och avskrädeshögar. Det väsentliga är, att hos honom 
väcks alltid medkänslan först och den eventuella kritiken sedan. Hos mig är det tvärtom. Kritiken ligger alltid på 
lur, och först efteråt kanske jag upptäcker, att jag kritiserat ett i grunden beklagansvärt fall. 

Vi hade redan talat om våra familjer, nu påminde sig Hannibal att han var läkare och frågade om Ullas bronchitis 
blivit bra vid kusten. Jag svarade, att enligt breven mådde både hon och ungarna storartat, men Ulla var ju inte 
den som klagade över sina krämpor — i den ringa mån hon hade några. 

— Nej, för en stackars läkare är hon en dålig affär, sa Hannibal och sköt resmössan ännu längre bak i nacken. 
Och du som skulle ha råd att betala praktiskt taget vilka läkararvoden som helst. 

— Jo, då skulle du allt må, din gamla rackarc. Att få plundra en skattebelastad löntagare på hans surt förvärvade 
guld. Vad skulle du ha det till? 12 
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Bygga en egen golfbana? Jag finge väl åtminstone spela gratis på den i så fall? 

— Mellan 7 och 8 varje vardagsmorgon. Det är väl den tid som passar herr direktören bäst? 

De blå ögonen i det breda, väderbitna ansiktet glittrade av fröjd över denna lyckade ripost. Min 
morgonsömnighet var ingen hemlighet för Hannibal. 

Perrongurets minutvisare ryckte fram en minut. Folk kiev upp i vagnarna, de avskedstagande följde dem i 
klungor, halva avståndet mellan regntakets pelare och tåget låg plötsligt framför oss som en tom väg. Det kom 
någon på den vägen, en ung dam i röd toque och grå promenaddräkt. Jag såg genast vem hon var. Denna 
karakteristiska gång och slanka gestalt, detta mörka hår och huvudets stolta resning på den långa halsen, det var 
en kombination som fanns i endast ett exemplar. 

Beth. Tydligen skulle hon säga adjö till någon vid tåget. Hon vände sökande huvudet mot vagnsfönstren och 
grupperna utanför, och avskedsgåvan, en ensam röd ros, hängde från hennes vänstra hand. En flickvän 
antagligen. Jag avvisade tanken på en manlig individ, ty existensen av någon sådan, berättigad till en röd ros, 
hade hon åtminstone aldrig förrått för mig. 

Slank gestalt, mörkt hår och lång hals har mångaTre fruar 
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flickor. Det som skiljer Beth från dem är hennes gång. Hon skrider fram, lugnt, nästan högtidligt; hennes sätt att 
röra sig skapar en atmosfär av oberördhet omkring henne. Så måste en grekisk kör-lcdarinna ha anfört sin grupp, 
så kunde en nunna gå — även om Beth, såvitt jag förstår, inte har några anlag åt nunnehållet. .. 

Jag blev medveten om att Hannibal för andra gången föreslog, att vi skulle kliva på tåget medan det ännu fanns 
på centralen. Och jag måtte ha svarat något, ty han sa: 

— Står du och sover? Har vi lång tid kvar! ? Tåget går om en minut. Du är överansträngd. Vänd dej till en 
förnuftig läkare, gosse. För min del tar jag bara femti kronor för att ordinera dej en tids angenäm vila vid 
Västkusten. 

— Ja, vi går ombord, sa jag och tog honom under armen, sedan jag vinkat igenkännande åt Beth. Men Beth 
vinkade tillbaka med den röda rosen och kom rakt fram till oss. 

— Se på fadren! sa Hannibal på sitt obesvärade sätt. Är det där vackra blomstret till mej ? 

— Det ska du inte inbilla dej ett ögonblick, sa jag, fylld av oresonlig glädje, av samma sort som den en pojke 
känner, när flickan i ringen väljer honom i en danslek. 14 
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Beths klara hy hade blivit blodröd. De-grå ögonen fick ett skyggt och undrande uttryck, som om hon vaknat ur en 
dröm. Men så log hon, och man såg att det trots allt var hon som behärskade situationen. 

— Jag ville önska dej en trevlig sommar och tacka dej för all hjälp jag fått. Och jag tänkte att den här lilla 
blomman kanske kunde pryda upp din dammiga kupé. 

— Tack, snälla du, den pryder säkert upp. Men jag vet verkligen inte att jag gjort mej förtjänt av det. Jag— 

Vi såg på varandra, och hon hade väl som jag en känsla av att Hannibal borde gå. Även om vi inte hade några 
hemligheter att säga varandra. Men han stod bredbent med händerna i byxfickorna och sjöng sotto voce: »Tag 
denna ros från rik och mäktig söder....» Som vanligt sjöng han en smula falskt. 

— Det här är Beth, avbröt jag honom, eftersom han stod kvar, och det här är Hannibal. Min elev och min läkare. 
Den ena plågar mej betydligt mindre än den andra. 

— Jaså, lilla vännen är så förbaskat svår? sa Hannibal med ett brett leende. Det kan man inte se. Men under det 
fagraste skinnet.... 

— Du var mej en storfurstlig en, sa Beth vänd mot mig. Har du egen läkare med när du reser?Tre fruar 
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— Ja, men ingen av de bästa. Man får ju ta det som passar ens relativt blygsamma villkor. 

För en gångs skull hade j ag övertaget över Hannibal. Vi skrattade alla tre, och jag hade en känsla av att här stod 
vi två medelålders herrar och formligen sög i oss Beths ungdom med blicken. Plötsligt ryckte Hannibal till, vände 
sig om och sprang de få stegen till tåget. 

— Stopp, konduktorn! För böveln, jag ska med! 

Jag böjde mig över Beths hand och kysste den. 

— Tack, lilla Beth. Vi ses igen. 

Det kunde inte bortresoneras: hennes ögon skymdes av tårar. 

— Lycklig sommar, viskade hon. 

Jag steg på tåget i samma ögonblick som det satte igång. De avskedstagande strömmade med och höll samma 
fart de första meterna. Beth stod kvar med armen lyft. Hon föreföll mig patetiskt ensam där hon stod i sin grå 
dräkt. Nu, när avståndet mellan oss växte, tillät jag mig lyxen att känna utan hämningar. 

Om det man känner i sådana ögonblick är verklighet? Jag fick inte tid att begrunda den saken. Hannibal 
betraktade mig med en på samma gång undrande och retsamt förstående blick. 16 
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Vi gick över till vagnsdörren på motsatta sidan. Tåget gled förbi tegelbacksbommarnas väntande spårvagnar, ut 
på bron. Strömsborgs kulörta lyktor speglade sig i vattnet, Norr Mälarstrands gatubelysning tindrade som en lång 
rad av lysmaskar i sommarnattens gråblå ljus. Husen låg mestadels semestermörka. På andra sidan Riddarfjärden 
reste sig Västerbrons stolta spann, taggigt av byggnadsställningar. 

Hannibal drog upp sina hängsellösa byxor. Jag vände mig mot honom och mötte stadigt hans blick. 

— Jag förstår mycket väl, om det här förefaller dej underligt.... 

— Inte alls, sa Hannibal glatt. Jag tyckte hon var mycket söt. 

Jag stirrade ut genom fönstret och kvävde ett leende, som föreföll onödigt i sammanhanget. Vid Munkbron låg 
en finnskuta med seglen hissade till tork. När vi for in i tunnelns dånande mörker med dess enstaka, 
förbiglidande ljus, drog jag igen fönstret och försökte på nytt: 



— Inte för det spelar någon roll, men du kan ju lika gärna veta hur det ligger till. Den här flickan är dotter till en 
god vän till en bekant till mej. Hon studerar nationalekonomi och skriver på någon slags avhandling om de 
ekonomiska betingelserna för cellulosaindustrins uppkomst och utveckling. Eftersom jagTre fruar 
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vet en smula om de där sakerna, har hennes far genom sin gode vän bett att hon skulle få rådfråga mej, och det 
har hon fått. Jag tycker förresten det är bra; det är ett ämne som inte är tillnärmelsevis uttömmande behandlat 
förut. 

— Du skulle kanske ha lust att skriva om det själv? 

— Ja, om jag hade tid. Eller kanske snarare energi. Sen jag slängde forskningsarbetet vill det liksom inte bli 
något av. Jag får uppslag ibland och antecknar dem, men mer blir det inte. Golfklubborna står för nära till hands. 
Och så har jag ju min familj. 

— Var glad för det du! Hannibal stoppade res-mössan i rocken och händerna i byxfickorna. Helsidenskjortan nr. 
44 stramade över han breda bröst. — Det skulle väl tusan umgås med dej, om du vore ett arbetsok. 

Han makade på sig för att släppa in en blek yngling på toaletten, drog åter upp högerhanden ur byxfickan och tog 
min röda ros. Jag hade inte märkt att jag höll den. Det glittrade till i hans blick. 

— Men du har ju gudilov andra intressen också, min käre Lars! 

— Jag har det, sa jag obesvärat och kom efter några ögonblicks sökande på en bra replik: — På det 
2 — Tre fruar 18 
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hela taget får man ju säga, att inga har så rikliga tillfällen att ställa feldiagnoser som läkarna. Synd att de 
begagnar sig av det! 

Hannibal skrattade. Jag tog tillbaka rosen och sa: 

— Du flor väl inte att alla är så antedu .... ante-diluvianska att de lägger någon särskild, sentimental betydelse i 
en röd ros? 

— Hmhmhm. Hannibal gnolade och såg betydelsefull ut till svar. Vi teg en stund. Hammarbyleden, det sista av 
Stockholms vatten, gled förbi under oss. När tåget lämnade bron, sa Hannibal: 

— Jag fick in ett självmordsförsök på kliniken i dag. Ett mycket valhänt försök: en flicka som försökt öppna 
radialis, underarmspulsådern alltså. Men hon hade lyckligtvis inte kunnat förmå sig att skära djupt nog. 

Han stirrade ut genom fönstret och fortsatte sedan: 

— Olycklig kärlek, förstås. Löjligt fall på sätt och vis, men ibland behöver ett halvgammalt troll som jag en 
påminnelse om, att för en ung och söt och nymorgnad varelse kan en förälskelse vara en ganska allvarlig sak. 
Men nu får jag allt leta reda på min vagn. Du har lett mej på villovägar, din halvgamla roué. 

Vi letade reda på Hannibals vagn och kupé. Han hade groggvirke med sig, så vi tog en avskedsdrinkTre fruar 
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och önskade varandra trevlig sommar. Hannibal skulle stiga av i Göteborg och ta båt därifrån. Med tanke på 
mina vanor var det inget hopp om att jag skulle vara uppe och ta adjö av honom så dags. 

— Du har misstagit dej på mitt fall, sa jag innan jag gick. Det är överhuvud taget inte alls något fall. 

— Nej, jag känner Ulla, sa Hannibal leende. Och sån dåre tror jag förresten inte du är. Det var flickan jag tänkte 
på. Du har väl i alla fall reda på att du är en ganska tilldragande karl — ditt långa benrangel, tilläde han för att 
runda av effekten. 



Jag hann lägga mig och läsa en artikel i Paper Trade Journal, innan min reskamrat i andraklass-kupén kom in. 
Han visade sig vara en herre som jag inte kände men kände igen, en rätt aktiv s. k. kulturpersonlighet i min egen 
ålder. En intensiv doft av pilsner spred sig i kupén. Vi hälsade godafton och jag återvände till min tidskrift, 
endast störd av att kulturpersonligheten borstade tänderna, gurglade sig och spottade i vårt gemensamma handfat. 

Vagnen gungade fram genom natten, den skulle ha gungat mig i sömn, om det inte varit så kvavt i kupén. Jag 
hade överplatsen nära ventilerna, men det hjälpte inte. Lokets sirén tutade omelodiskt, skenskarvarnas jämna 
dunk avbröts av stationsväxlarnas slammer. Det kom slött för mig, att varje ljud förde mig när-20 

Ragnar aj Geijerstavi 

mare min familj, men jag är alltför resvan för att uppeldas till någon större extas av en så alldaglig iakttagelse. 
Det kom för mig, att Beth var ensam kvar i Stockholm, och det förvånade mig ett ögonblick att hon stannat i stån 
så stor del av sommaren, men när jag förut undvikit att tänka på henne, kunde jag väl undvika det nu. Det kom 
för mig, att kulturpersonligheten nyligen publicerat en artikel om familjeupplösningen, men jag kunde inte 
minnas till vilket resultat han kommit. Bestämt var det något om att den moderna kulten av individen offrar 
släktets lycka för personlig njutning. Nåja, tänkte jag, i så fall är han på god väg att bli bönhörd i ett flertal 
länder, där individens lycka inte alls tas med i räkningen. 

Förresten, nu slog det mig, var inte kulturpersonligheten själv gift sedan åtskilliga gånger? Bra [-uttryck}-] {+ut- 
tryck} +} jag log för mig själv och tuggade på det en stund. Gift sedan åtskilliga gånger. Åtminstone två eller tre. 
Jojo, så kunde han yttra sig i frågan med verklig sakkunskap. Jag kikade över kanten på britsen för att se hur en 
sådan karl tog sig ut. 

Han såg ut som när han kom in, blek och mager med svarta ögon och knotigt långa men ändå vackra händer. Han 
läste en fransk tidskrift, jag skymtade ordet nouvelle. Naturligtvis såg han upp just då och mötte min blick.Tre 
fruar 
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— Förlåt, sa jag på ögonblickets ingivelse, ska vi inte försöka öppna fönstret? Det är så förbaskat kvavt härinne. 

Han var med om det. Upplivade av de friska fläktarna och till ackompanjemang av gardinens flaxande pratade vi 
en stund om fördelen av elektriska tåg, om det envisa koldammet i Frankrike och om resor i allmänhet. Jag 
underlät hänsynsfullt att påpeka för honom, att på nattåg borstar en gentleman tänderna på toaletten. 

Och hela tiden ältade någon halvmedveten tankeapparat i mig samma fråga om och om igen. Medelålders herrar 
förälskar sig. Medelålders herrar skiljer sig i stor utsträckning och gifter sig med någon yngre. Hade den stunden 
kommit för mig? Ville jag att den skulle komma? Naturligtvis inte. 

Men om den kom ändå? 

Någonstans i en sitter väl en önskedröm; en faun med rörflöjt i händerna och högsommarsus av gröna löv 
omkring sig. Det finns långt ifrån någon garanti för att medelålders herrar är döva för den melodin. 

Men det sista jag var medveten om, innan tåget v-aggade mig i sömn, var en stor glädje över att i morgon skulle 
jag återse min familj. 22 
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II. 

Jag for en gång till havet som en nästan onormalt förälskad ung man. När jag den gången nådde kustbandet 
fylldes jag av ett jubel, som är den mest vitglödgade extas jag hittills känt. Ett eko av det jublet lever ännu kvar 
inom mig. 

Men bara ett eko. Gången därpå kom jag med förväntningar att få uppleva något av samma känslosvall. Det blev 
konstlat och efterlämnade en känsla av besvikelse. Och så vande jag mig fort vid att det är skönt och befriande 



men knappast själsskakande att åter se den vida horisonten framför sig — att havet inte kan bli mera än hav, och 
att allt det andra är något som en gång skedde inom mig. 

Jag blev därför överraskad av att känna så starkt, när havet dök upp utanför den mjukt gungande 
restaurangvagnen, där jag åt min kaffefrukost. Jag lade ner tidningen och glömde Abessinienkrisen. Vågorna 
rullade makligt in från nordväst, inte större än att de nätt och jämt räckte till att lägga en vit linje av skum längs 
klapperstensstranden. Solen glittrade på de välvande vågtopparna. 

Vilken underbar känsla är inte detta: jag är fri. Inget ansvar för försäljningar och massaskeppningar,Tre fruar 
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inga telefonsamtal med bruken, London och Paris, inga tider att passa, ingenting som hindrar en från att göra det 
man för ögonblicket mest har lust till. Gå en golfrunda med Ulla, sola på stranden, leka med ungarna, flyta under 
en blå himmelskupa i det klara, salta vattnet, sitta på en gräsplätt i en klippavsats och inte göra någonting alls. 

Och så har man ju gudilov något i sig av jordens must och blodets hets. Jag tänkte på Ulla och fylldes av en 
längtan, som till sin art skilde sig från den jag känt för många år sedan: ett tryggt och vindprövat träd, där förut 
ett livsrusigt rotskott med obändig kraft trängt upp mot ljuset. 

Men längtan var det. Landskapet omkring mig var detsamma. Jag hade funnit mitt hav på nytt. 

De stod alla fyra vid stationshusets gråvita vägg och spejade efter mig när tåget bromsade in, Ulla i mörkröd golf 
jacka och vit kjol, Erland i klarblå och Åke i roströd skjorta, Mona i kort, solgul klänning och röda sandaler. En 
bukett, strålande som so mm aren själv. Ullas målaröga förnekade sig inte. 

Så brunbrända de var! Det glömmer jag varje år och ser dem för mig med avresans färg. Mona gav till ett rop när 
hon fick se mig och ledde stormningen. Hon snubblade på spåren och måste väja för tre gamla, vinterklädda 
damer som hälsade varandra24 
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med omfamningar och gälla rop, men först kom hon utan konkurrens. Pojkarna tog det sin ålder likmätigt mera 
värdigt, och Ulla kom leende sist. 

Vad det var underbart att ha dem igen! Ullas drömmande, nästan fjärrskådande blick var närvarande i tid och 
rum. Hennes mun stod blommande halvöppen, som den brukar när hon är glad. Jag kysste den som en fransman 
på offentlig plats, tryckte henne intill mig och kände att jag var hemma igen. Erland hälsade mig med ett 
kamratligt handslag och ett ganska osäkert utformat rackarpojksle-ende, tills en häftig omfamning och en kyss på 
kinden bröt igenom det reservationens pansar man är skyldig sig själv vid tretton år. Åkes inåtvända, 
fundersamma ansikte lystes upp av glädje inifrån. Han pressade en lång stund in näsan i min röck och armarna 
runt min midja utan att säga ett ord. Och Mona hängde kring min hals och gav mig ett pärlband av snabba kyssar, 
samtidigt som hon i ett svep och huller om buller visade mig sin nya klänning och sina nya sandaler, berättade 
om en bilring som sagt »Bang» och frågade om jag hade några presenter med. Jag är rädd att hon överröstade de 
vinter-klädda damerna. 

På stationsplanen stod några pojkar och betraktade sakkunnigt min Buick. Erland, som är praktisk, leddeTre fruar 
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instuvningen av bagaget, och jag kunde se att Mona ivrigt spanade efter något som kunde föreställa den cykel 
hon drömt om. Men där fanns endast en mystisk låda, som vi med något besvär surrade fast på koffertbryggan. 
När vi for, stod Åke och Mona bak i bilen och lutade sig över framsätets ryggstöd som publiken på tredje radens 
ståplats, och de såg mig ta Ullas hand, som jag höll medan jag körde med vänster hand. Erland vräkte sig i 
baksätet. Ulla frågade om resan, och jag improviserade en aria om havets djupa, salta vatten, som sköljer, sjö-öl 
jer dammet borrrt. Det glittrade i solen bortom trädgårdarna, villorna och strandens symmetriskt svängda linje. 

När jag tänker på Sommargården, ser jag den gärna för mig som den var under min pojktid, medan mina föräldrar 




ännu levde: en vit, fyrkantig sten-villa mitt i en stor, lummig trädgård, som på framsidan övergår i ett system av 
rabatter och gräsplättar, skilda åt av slingrande sandgångar. Interiören ger mig ett intryck av flera fyrkantiga, 
halvmörka rum med en massa möbler uppställda som till besiktning. Det är någonting av »Givakt, rättning 
höger», någonting stramt och upprättstående över det huset jag minns. 

Den lummiga trädgården finns kvar, men den26 
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övergår nu på framsidan i en stor, jämn och välklippt gräsmatta, på ena sidan begränsad av en pergola och en 
skånsk stenor. Snett framför huset står en bronstorso med den vita väggen som fond. Bottenvåningen innehåller 
nu, förutom kök och jungfrukammare, endast hall, matsal och vardagsrum. Men det är stora, ljusa, osymetriska 
rum — lediga, utsträckta, i vila. En borttagen vägg här och ett utslaget fönster där har gjort underverk. Möblernas 
antal torde ha nedgått till hälften. 

Jag vet inte vem av oss som mest bidragit till att skapa den nuvarande Sommargården, men säkert är att Ullas 
dekorativa sinne givit rummen deras prägel. Tavlor av henne och andra lyser upp de vitgrå väggarna, och hon har 
en förkärlek för att här och där placera lerurnor med surrealistiska eller geometriska former, gärna med glasyr i 
någon stark färg. Hennes sovrum är blått, och mot den bakgrunden står alltid på byrån en terrakottafärgad urna 
med en ensam, lax färgad ros. 

Så fort bilen var urlastad, ville ungarna se vad deras fader medförde från Stockholm, men han hejdade dem. 

— Ni får lugna er, tills jag fått mej ett bad. Sen ska vi se, om jag har någon femöres chokladkaka att dela på.Tre 
fruar 

27 

Skämtet mottogs med jubel. Att för första gången på länge dyka ner efter tång i det klara vattnet och flyta på de 
spolande vågorna var inte heller illa. 

När jag kom tillbaka, samlades mina efterkommande med häpnadsväckande snabbhet kring den mystiska lådan i 
hallen. Jag förklarade att det var nog ingen idé att öppna den nu — vilket möttes med en förtjust storm av 
protester — och att det inte gick utan verktyg, varvid Erland stolt visade på hammare och hovtång, som han redan 
tänkt på att hämta. 

Min första semesterdag har med tiden antagit karaktären av en slags andra julafton. Den mystiska lådan innehöll 
presenter till alla. Endast Mona var utan, när jag rätade på mig och stoppade händerna i badrocks fickorna. 

— Jaha, nu är lådan tom, så alla har väl fått vad de ska ha. Spring inte iväg för långt nu, för vi ska äta snart. 

Mona hade endast ett halvt leende kvar i sina stora, gråbruna ögon. Hon var inte säker på om ett skämt verkligen 
kunde gå så långt. 

— Kom, Mona, så går vi ut i trädgården och ser vad som finns där. 

Hon tog min hand, och vi gick ut och fann mogna jordgubbar, ett ihåligt äppelträd som förut rymt ett28 
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fågelbo, en gammal regntvättad trähäst som hamnat under en krusbärsbuske, men ingenting som inte funnits där 
innan jag kom. Mona kramade min hand av spänning. Hon trodde nu bergfast att trädgården gömde något 
underbart ting. Men samtidigt var hon nära att gråta, och jag insåg plötsligt att jag drivit leken för långt. 

Om jag hade ett älsklingsbarn, så var det Mona. Jag kände min makt över henne, men jag njöt av att känna den, 
av min förmåga att driva henne till förtvivlan — för att sedan få visa att jag älskade henne. Redan i Stockholm 
hade jag planerat packningen av lådan, redan där hade jag njutit av den kommande leken. Ty det var jag som njöt 
av den5 för Mona var presenten det enda viktiga. »Du ska visa att du älskar henne», sa jag mig själv, »men inte 
att hon är i ditt våld». 



— Vi försöker en gång till där inne. Vi kanske inte letade igenom lådan ordentligt. 

Mona lyste upp, hon förstod att presenten äntligen skulle komma. Men det riktiga solskenet bröt inte igenom, 
förrän jag trollade fram cykeln ur lådan. Tänk, en cykel! En röd cykel! Hon skulle ha omfamnat mig i flera 
minuter, om inte cykeln lockat mer.Tre fruar 
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Ulla kom ut i hallen, där jag stod och såg hur Mona ledde sin cykel ut mot vägen. 

— Så snällt av dej, sa hon. Men är du säker på att du inte skämmer bort barnen? 

Jag såg ner i hennes allvarliga, späda, fint modellerade ansikte, omramat av det mörka, i mjuka vågor fallande 
håret. 

— Det är jag inte alls säker på. Men får de bara ömhet och kärlek, trorjag ingenting riktigt kan förstöra dem. 

— Det trorjag med. Och nog skämmer du bort mej. 

Hon gjorde en gest mot de enkla presenter hon fått. De stod kvar på hallbordet. 

— Du pratar, sa jag och kysste henne, tryckte henne hårt intill mig och genombrusades av denna känsla av lång 
och förblivande samhörighet, förmer än någon förälskelse, som skapas av gemensamma år av lycka och oro, av 
gåvor och gengåvor, av slitningar och sammanflätade minnen — och av en drift som vet sitt mål. Och jag bad 
tyst för mig själv: »Give Gud — om det finns någon Gud — att detta inte måtte förstöras, att det inte måtte rivas 
sönder — av henne eller av mej». 

Jag tänkte på hur jag plågat Mona i trädgården, och jag förstod plötsligt innebörden i några ord, som30 Ragnar aj 
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jag stundom citerat tidigare utan att förstå: Each man kills the thing he loves.... 

Måtte det inte gå så för oss. 

Men Ulla hade knappt lämnat mig för att se till lunchen, förrän jag kände irritationens första stygn. Hennes 
presenter stod fortfarande kvar på hallbordet. Jag är ordningsmänniska — i vissa avseenden — och saker som 
ligger framme och slänger har en intensiv och speciell förmåga att reta mig, det är ingenting som jag kan göra 
något åt. Men jag lugnade mig, när jag fick se hennes låda med målargrejor stå ordentligt vid väggen under 
hennes regnrock och inte som vanligt ligga slängd på en stol. Hon hade bestämt ansträngt sig att ställa var sak på 
sin plats i dag. 

Pojkarna kom in för att be mig förklara pilspelet de fått. Jag gick ut med dem på gräsplanen. 

— Det häi' spelet finns i alla engelska krogar. Kommer ni ihåg engelsmannen med de röda mustascherna, han 
som haltar lite och som åt middag hos oss förra året? Han är chefsingenjör på ett av de stora pappersbruken 
utanför tondon, och jag bad honom ta med ett spel, när han kom över för ett par veckor sen. Det här är av den 
allra finaste sorten, hela tavlan är av sammanpressat grävlingshår. Som hundra rakborstar ungefär. Den håller 
praktiskt taget hur länge som helst — om inte såna bärsärkarTre fruar 
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som ni får tag i den förstås. Man måste först träffa någonstans i den yttre ringen, den ger dubbel poäng .... 

Jag förklarade spelet, och vi satte upp tavlan på den stora linden, vårdträdet till vänster om huset. 

— Vicka ruskigt stronga pilar, sa Erland och vägde dem imponerad i handen. 

Åke drog sig snart ur spelet. Han mister intresset så fort han inte är den bäste. Han är det i sin klass, och det är 
mitt hopp att han en gång ska fullfölja den intellektuella linje som jag bröt, när jag av hittills outredda skäl 
slängde forskningsarbetet och slog mig på affärer. Snart låg han på magen på gräsmattan, fördjupad i »Jorden 
runt på 80 dagar» som han fått i present. 



Erland gick helt upp i spelet, och det gjorde jag också. Ulla stod på trappan och ropade »Ser-ve-rat», men vi fäste 
inget avseende vid det. 

— Hörde ni inte? Det är ser-ve-rat. Ullas stämma klingade ut i trädgården. Om hennes röst legat fritt, skulle hon 
ha haft en riktigt vacker mezzosopran. 

— Vi kommer strax. Vi ska bara spela färdigt först. 

Erland stod med handen höjd till kast, Åke lyfte inte huvudet från boken, döv för allt omkring sig,32 
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Mona cyklade förbi utanför grinden på sin röda barncykel. Ulla gick in och kom ut igen. 

— Nej, nu måste ni komma, maten blir kall. Mona! Mo-na! Ma-at! 

Erland och jag var bägge i »dead man's hole». Den av oss som först kastade en dubbel etta skulle vinna, men det 
kan ta tid innan man lyckas. Mona kom långsamt över gräsplanen. Hon hängde med huvudet över styret och 
konstaterade att det fina framhjulet gick runt. 

— Varför kommer ni inte? ropade Ulla irriterat. Lars! Hur ska barnen kunna lära sig hålla tider, när inte du gör 
det? 

— Men vi är ju på semester, ropade jag skrattande åt henne. Vi är fria! Vi har hela dagen på oss om vi vill. 

Det kanske är ett ologiskt utslag av min ordentlighet, men när jag har semester, vill jag att det ska vara ordentlig 
semester. Inrutade dagar har jag nog av ändå. 

Det var som om Ulla tvekat om hon skulle bli ond på allvar, men så smittades hon av min glädje i stället. Den 
största fonden av gott humör i familjen handhas av mig, och Ulla har lärt sig att ta vara på avkastningen. Och jag 
vet, att på något underligtTre fruar 
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sätt är det hennes förtjänst att jag är glad, fast hon själv inte har mycket av den blommande glädjens 
temperament. 

— Du är det största barnet av allihop, sa hon med ett halvt leende och tittade frånvarande mot någon punkt 
bortom trädtopparna, som om det varit något helt annat hon tänkt på. 

— Nu kastar jag en dubbel etta och så går vi in, sa jag. 

Till min stora förvåning lyckades det. För Erland var det ett mkakel, och han återkom flera gånger till det under 
lunchen. 

Ulla blev rörande förtjust, när jag berömde den nya tavlan i matsalen. Om jag förstår något, hör den till det bästa 
hon gjort — men jag är rädd att jag inte har någon verklig förståelse för målarkonst. Övning gör ju en del, men 
den som inte är född med konstens slagruta går alltid mer eller mindre på måfå i dess land, även om han lär sig 
känna igen och njuta av vissa formationer som säger, att här lönar det sig att borra efter friskt vatten. Mitt 
omdöme betyder mycket för Ulla, men jag har ofta undrat, om det inte är skadligt för hennes konst. 

Ulla och Mona blinkade åt varandra flera gånger under lunchen. 

3 — Tre fruar34 
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— Mamma får inte säga det, sa Mona med låtsad förskräckelse varje gång, inte för att hon misstrodde sin moder 
men för att visa hur viktig hemligheten var. Ulla log och skakade på huvudet. 

När vi kom ut från matsalen, satt tre av Monas lekkamrater och väntade på yttertrappan. De såg högtidliga ut och 
hade var sin docka i knät. Mona sprang ut till dem. 



— Vad har de hittat på? frågade jag Ulla. 

Hon log och skakade på huvudet. 

— Jag har lovat att ingenting säga. Men de har hittat på det alldeles själva. Jag bad dem bara vänta med det tills 
du kom. — Nå, flickor, är ni klara nu? ropade hon ut till dem. 

De kom in i en allvarlig rad och vi hälsade på varandra. 

— Vi ska ha dockbröllop, sa Mona röd av spänning. Sedan kom hon och de andra småflickorna sig inte för med 
något mera. De började fnissa, tryckta av så mycket allvar. 

Ulla tog ledningen. 

— Ja, är alla gästerna församlade, så sätter vi väl igång. Vänta, jag har musiken här. Går du först och visar 
vägen, Mona? 

Ulla hämtade sin blockflöjt i fönstret och spelade någonting som starkt påminde om bröllopsmarschenTre fruar 
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ur Lohengrin. Till tonerna därav tågade vi upp i barnkammaren, där allt var i ordning för bröllopet. Två 
blomvaser och silverljusstakarna från flygeln prydde barnkammarbordet. Under det stod en pall, mot vi lk en 
Monas docka Peter lutade sig och föreställde prästen. På pallen fanns en liten trearmad ljusstake från dockskåpet 
och en psalmbok med en gul rosett på, antagligen från någon chokladask. Vi satte oss på stolarna som stod 
uppställda i en rad längs väggen. Pojkarna stannade i dörren. En av Monas lekkamrater ställde sig vid väggen 
mitt emot oss med sitt låtsebarn i famnen, och Mona gick ut och hämtade brudparet. Ulla spelade till de skutt 
som Mona lät de prydligt pyntade dockorna taga över golvet fram till pallen. Småflickornas infall att ko mm a till 
högtidligheten med barn i armarna gav bröllopsceremonien en säregen prägel. 

Handlingen kom åter av sig. Mona stod vid bordet och kamraten med låtsebarnet en bit från henne vid väggen. 
Mona skulle tydligen säga något, men nu försökte hon att i sista minuten och med flåsande teaterviskningar få 
kamraten med låtsebarnet att överta rollen. Ulla fångade in Monas blick och log. 

— Säg det, du, sa hon. 

Mona tappade genast rampfebern.36 
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— Lovar ni att älska varandra i nöd och sorg? frågade hon med sin höga, klara barnröst. 

— Ja, svarade flickan med låtsebarnet. 

— Och ni tänker aldrig gräla på varandra och aldrig skiljas åt? 

— Ja, svarade flickan med låtsebarnet. Hon borde naturligtvis ha svarat »nej». Ulla och jag tog varandra hårt i 
handen. Vi var rörda och hade svårt att behärska vår skrattlust. 

— Lovar ni att hålla ihop och vara snälla mot varandra? frågade Mona. 

— Ja- 

— Lovar ni att inte vara arga utan ta det lugnt? 

— Ja. 

Mona blev tyst ett slag och viskade däipå upplysande: — Nu byter dom ringar! 

Sedan hade hon ingenting mer att säga, och handlingen kom av sig för tredje gången. 

— Då sjunger vi väl en psalm, sa Ulla och tog upp »Den blomstertid nu kommer». Småflickorna hade lärt den i 
skolan, och vi sjöng den unisont. 



Jag kysste Ulla när vi kom ner. Varje kvinna borde av naturen vara en god mor, tänkte jag. Men naturen är 
nyckfull, och jag kysste Ulla i tacksamhet över att hon var - en av de utvalda.Tre fruar 
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Solen fortfor att stråla från en molnfri himmel. Stranden bländade mina ovana ögon, när vi kom dit. Erland 
försäkrade att han lärt sig stå på händerna men misslyckades, tills jag med ett diskret stöd hjälpte honom att 
utföra konststycket. Åke kunde stå på händerna i vattnet, d. v. s. hans smala ben sprattlade ett ögonblick ovanför 
ytan medan huvudet inte var' där, och Mona visade mig hur hon burit sig åt, när - hon simmat femti meter för 
järnmärket. Vi stojade en stund, men mitt nyhetsvärde för barnen sjönk. Snart låg jag ensam med Ulla i solgasset 

— så ensam som man kan bli på en badortsstrand en vacker julidag. Jag hade redan utbytt de övliga 
hälsningsfraserna med ett tjog bekanta. 

Ulla låg utsträckt på rygg. Hon blundade, håret föll mjukt bakåt, det fina ansiktet med den jämna, solbrända hyn 
utstrålade en ro som kunde ha varit en återspegling av det vida havslandskapets. En flickas ansikte — och en 
kvinnas kropp för de en smula slappnade bröstens skull. På den punkten var - jag inte riktigt överens med naturen, 
som har - en förkärlek för korta blomstringstider. Annars var' naturen och jag helt överens. Ulla hade en 
proportioner lig, vacker och mycket frestande kropp. 

Hon kände att jag såg på henne, tittade upp och log mot mig. Den blå blicken hade ingenting kvar'38 
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av sitt fjärrskådande, drömmande uttryck. Den rymde bara oss två. 

— Du ska inte ligga för länge i solen första dagen. 

Jag skakade på huvudet. 

— Det var - inte det jag tänkte på. Jag längtar' efter dej. Kom så går' vi längs stranden ett slag. Vill du? 

Hon nickade, reste sig och tog badkappan på armen. 

— Du är - söt, sa jag och kysste hennes hand. 

Vi gick dit där inga färglysande badrockar' och parasoller och inga sololjeglänsande kroppar störde strandens ro. 
Där strandrågen prasslade i brisen och måsarma var de enda som skrek. Vi vadade genom ljungen i den låga 
strandskogen. 

— Men tror du ingen ser oss här? 

— Än sen? Det gör dem ingen skada. Men vi kan gå en bit längre in om du vill. — Här är' en utmärkt plats. 

— Ja, här - kan väl ingen se oss. 

Vi klädde av oss baddräkterna. Jag bredde badrockarma över varandra till en bädd i ljungen, i den röda ljungen 
där humlorna surrar, solen silar ner och frömjölet ryker i vinden. Tre fruar 
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III. 

Ulla kunde inte gå med och spela golf. 

— Du får - inte bli ledsen, sa hon, men jag har' ett motiv som väntar'. Jag började på det i går. Det är i just den här 
eftermiddagsbelysningen, och jag måste passa på medan vädret står sig. 

Så for jag ensam till golfbanan, sedan jag först gjort en avstickare längs södra stranden och satt av Ulla vid 
hennes motiv. På återvägen genom badorten stannade jag i förbifarten vid Strandrestaurangen för att beställa 
bord till kvällens dans. Jag gick alltid dit med Ulla första kvällen, annars var' vi långt ifrån några krogkunder. De 
skulle få slå upp en butelj av vårt favoritvin, en sydlig bourgogne med nästan svavelhaltig smak. Så kom det in 
luftat och tempererat, inte direkt från källaren med en kort visit under varmvattenkranen, som det hände ibland. 



— Jag beklagar, sa hovmästarn som jag kände sen flera år, men den sista buteljen gick för några dar sen. Det var 
förresten fru Dellmer som beställde den. Hon superade här med en herre. Jag är förfärligt ledsen, direktör 
Dellmer, men . . . 

— Nåja, avbröt jag hans svada, vi får trösta oss40 
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med att det stannade inom familjen. Har ni något annat gott att föreslå? 

På väg till golfbanan kom jag för en gångs skull att undra över, vad en typ som den där talföre och troligen 
ganska beskedlige hovmästaren tänker och säger om mig. Kanske är jag bara ett nummer för honom, en 
välsituerad kund vars namn och titel det gäller att ko mm a ihåg, men i annat fall: vad har han för skvaller att föra 
vidare om mig och min familj ? »Fru Dellmer, målarinnan du vet, superade hos oss i går med en främmande karl 
och .. . .» 

Och sedan? 

Solen lyste på golfbanans böljande kullar och glittrade i bäcken, som är så många gol Iboll ars grav. Lövträd och 
dungar stod i mjukt modellerade grupper, gräsklippningsmaskinen sjöng som en jättesyrsa, fairwayn på det 
första, långa hålet sluttade som en bred, smaragdgrön väg mot havet. 

Jag spelar en rätt passabel golf — handicap 11 — och har anspråk på ett något så när flytande spel, men i dag 
fanns det ingen möjlighet att slå två hyggliga slag i rad. Vad var det åt mig? Var jag så ur gängorna, att inte ens 
mina muskler fungerade som de skulle? Varför? Jag var en avundsvärd karl, inte bara på det enkla sättet, att jag 
kunde säga att de flesta hade det värre — nej, jag var positivt med-Tre fruar 
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veten om att ha fångat in så mycket av vardagslyckan, som ett par mänskliga och halvförnuftigt dirigerade armar 
kan tänkas hålla kvar. Jag upplevde en av årets stora dagar — och jag gick här och kände mig missbelåten utan 
att kunna nämna så mycket som en vettig orsak till det! 

— Du är inte riktigt klok, mumlade jag för mig själv och drog järn nr. 4 ur bagen. Och naturligtvis gick slaget åt 
helsike. Bollen hamnade inte ens i en bunker; den dök ner långt åt vänster i en törnros-buske. 

Det var knappast någon idé att försöka vidare. Jag betalade caddien och bad honom i djupet av sitt hjärta bevara 
minnet av denna dag som ett varnande exempel på hur det går när man spänner sig. När han gått, satte jag mig på 
den höga utslagsplatsen till åttonde hålet, stirrade på den vidsträckta utsikten över land och hav och försökte 
slappa av. 

Det kom för mig, att Beth skulle tillbringa sommaren i Sörmland. Brukade inte hennes föräldrar hyra flygeln till 
någon herrgård där? Jag hade visst inte hört på så noga, när hon berättade om det. Varför hade hon stannat så 
länge i stån? Skrev hon på sin s. k. avhandling med sådan energi eller . . . .? Jag borde bestämt fara och se efter 
om Ulla hade sin tavla färdig nu. 42 
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För mina ögon var den färdig, men hon var inte nöjd. Tavlan »föreställde», som det heter, ett litet vitrappat, illa 
medfaret och ödsligt hus, som låg vid foten av en gråbergsknalle. En låg stengärdsgård var dess enda skydd mot 
havets väder, och jag tyckte Ullas tavla föreställde detta riktigt bra. 

Hon skakade på huvudet, tog några steg bakåt bland stenarna i gräsmaden och kisade med ögonen. Hon bar en 
stor, vit, flätad solhatt och en kornblå linnerock med korta ärmar och skärp. Palettens alla färger hade lämnat sina 
minnen på den. 

— Inte vet jag vad du letar efter, sa jag. Det skulle möjligen vara att huset inte lyser tillräckligt. 

Ulla stod tyst en stund. Så började hon febrilt leta bland penslar och färgtuber. Jag satte mig och väntade på en 




sten. Det mörka tångbandet längs stranden spred en intensiv lukt, en tärna höll till utanför och dök gång på gång. 

— Du är en ängel, sa Ulla allvarligt efter några minuter och lade från sig paletten. Varför kan jag inte alltid få ha 
dej med när jag målar? 

— För att du skulle bli fruktansvärt irriterad. För att inte tala om vad jag skulle bli. 

Flon skrattade plötsligt — det var ett lyckligt sk ratt. Tre fruar 
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— Det skulle jag förstås. Men du kunde komma just när tavlan är färdig och inte färdig ändå. Tycker du huset 
lyser nu? 

— Det är bländande. Jag begriper inte, hur du kan trolla till det så med några penseldrag. 

— Det är din förtjänst. Jag tror den får vara nu, eller vad säger du? 

Jag sa, att jag tyckte mycket om tavlan, vilket var med sanningen överensstämmande, och jag talade om varför 
jag gjorde det. Men jag kände mig osäker: jag hade kanske förstört tavlan för henne. Kanske den var bra när jag 
kom — vem sade att min ytliga smak för djärva effekter var någon lämplig ledstjärna för Ulla? 

Flon satt hukad över teipentinkoppen och tvättade penslarna. Emellanåt tittade hon upp på tavlan. 

— Ja, jag tror faktiskt inte den är så tokig. Jag ville ha fram hur ensamt och fattigt och övergivet huset är, och så 
glömde jag att solen lyser lika starkt för det. 

— På både onda och goda, menar du. Och på fattiga och rika. Det är nog inte riktigt sant, men jag tycker du fått 
fram båda sakerna: att solen lyser lika starkt, och att det är skillnad på vad man har för möjligheter att fånga 
ljuset. 

Jag kände mig en smula mindre fåkunnig nu, men44 
Ragnar aj Geijerstavi 

jag var medveten om att ha lurat Ulla in på helt andra problem än de koloristiska, som hon egentligen sysslar 
med och som jag inte förstår. 

På hemvägen kom vi överens om, att vi inte behövde eller ville besöka några andra än »Mullrets» första dagen. 
Vi kunde titta in till dem på väg till dansen, när Åke och Mona kommit i säng. 

Mullret är målare, känd för sina naivistiska, detaljerat utarbetade, en smula romantiska landskap och 
blomsterstilleben. Öknamnet syftar på hans röst. Sedan ett par år hyr han under sommaren en stuga vid en 
tvärgata till strandpromenaden. 

— Har han sålt något? frågade jag Ulla på vägen dit. 

— Ja, riktigt bra. Du behöver inte köpa något nu. De hade en stor skiva med massor av vin och sprit i förra 
veckan, och Göteborgs konstförening funderar visst på ett stilleben med löjtnantshjärtan. Vi hade mycket roligt 
och dansade halva natten. Birger kom över från Långsund. Han har blivit riktigt trevlig, sen han slutade omvända 
folk till kommunismen. 

Ulla parkerade bilen på strandpromenaden — Mullrets återvändsgränd är för smal att vända i — och jag kiev 
försiktigt ur med min cocktailshaker. Det är en oskriven regel att Ulla kör, när vi ska till och inte minst från en 
fest.Tre fruar 
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— Nä, men se Lars, ropade Lisa på sin bredaste värmländska när vi kiev in. Välkommen hit! 

Hon lade från sig stickningen, och de blanka ögonen i det bredknotiga ansiktet glittrade av glädje. Jag ställde den 
immiga shakern på bordet, och vi klappade om varandra. 



— Så fin du ä! ropade hon till Ulla. Ska ni danse? 

— Jo, det var meningen det, sa jag. Och jag hade tänkt, att ni skulle bjuda på en välkomstdrink före. Ä'r karln 
din inne? Jo, jag tycker jag hör ett muller i fjärran. 

Det var mycket riktigt Mullret som kom in från gården, grov och undersätsig och med luggen ner i pannan. Han 
tuggade på sin oskiljaktiga pipa och muttrade med sin basröst något om att den jäkla Lars visst gjorde trakten 
osäker igen. Jag har alltid svårt att förstå, att hans grova händer kan måla så späda blomster. Men det behövs 
kanske en trygg grund för att blomster skall gro. 

Lisa hann leta fram ett glas ur värdinnans förråd, medan Mullret med sin björnram bröt ner min arm som en 
lämplig hälsningsceremoni. Glasen var försedda med grep och skönt bemålade med rödluvade jultomtar. 

— Det går att dricke brännvin ur dom, det hai'46 
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vi prövat, sa Lisa. Då duger di väl till din giftblandning mä. 

Vi slog oss ner i soffan allesammans utom Mullret, som gick omkring och var »lömsk på», som hans 
favorituttryck lyder, att Rune Lidkrantz var orepresenterad på världsutställningen i Briissel, medan en 
publikfriande fnatt som Grönberg fick skämma ut det svenska namnet med sitt över all beskrivning meningslösa 
kludd. 

— Har du hört, sa jag, att Nationalmuseum funderar på att köpa ett par, tre Grönberg till? Det är meningen, att 
det ska bli till ett särskilt Grönbergrum så småningom. 

— Är du alldeles förbannad. Mullret stirrade på mig med sina troskyldiga, mörkblå ögon. Nog visste jag att de 
har kvarka i skallen .... Han avbröt sig, ty han kom att se ut genom fönstret, och det gav honom ett ännu värre 
problem att tänka på. 

— Fy för den lede Nikolaus, nu har vi Strömbergs ute på gatan. Jag är lömsk på att de tänker komma in till oss. 

— Käre då, sa Lisa. Vad ska vi ta oss te? 

— Vi gömmer oss på gården, sa Ulla. Skynda er innan dom kommer. 

Vi trängdes i dörren för att hinna undan. Strömbergs var Mullrets och Lisas speciella plågoandar.Tre fruar 
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Mullret hade många gånger förklarat, att han var lömsk på att fara någon annan stans för deras skull. Egentligen 
var det väl inget ont i dem, det var bara det, att de fått i sina huvuden att de skulle umgås intimt, helst varje kväll, 
med Mullret och Lisa. Herr Strömberg har en firma i kolon ial varubranschcn. Han är mycket fet och går alltid 
omkring i ett par horn-bågade glasögon med mörka bågar. Fru Strömberg är likaledes fet. När det borgerligt 
dästa paret går förbi på gatan, kan man höra hur de pustar. 

— Han köper tavlor av mej, brummade Mullret där vi stod hopträngda bakom det röda skjulet på gården. Men 
kan nån människa förklara för mej vad de annars vill oss? Jag har förbanne mej aldrig hört nån av dem säga ett 
klokt ord. 

— De kanske väntar att du ska göra det, sa Ulla leende. 

— Då får di allt vänte! Lisa skrattade hjärtligt åt sin replik. 

— Tyst, sa jag, du hörs ju ett helt kvarter. 

Vi hörde Strömbergs tungt avancera in i stugan efter att förgäves ha knackat på dörren. Så sa de något till 
varandra och gick igen. 

— Käre då, utbrast Lisa när vi kom in. Här står ju glasen kvar och är inte urdruckne en gång. Vad ska de tro?48 
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De blanka ögonen var rådvilla några ögonblick — så satte hon sig på en stol och skrattade. Hon skrattade så 
tårarna trillade. 

Ulla smittades av hennes skratt, men hon såg allvarlig ut när det var över. Där hon stod på golvet i sin vita 
aftonklänning var det någonting ensamt, någonting oförstått över hennes smälta gestalt. Det grep mig. 

— Stackars människor, sa hon. 

— Stå stilla så där, sa Mullret. Nej, rör dej inte. 

Han gick granskande, en smula framåtlutad kring 
henne, drog i luggen och tuggade på pipskaftet. 

— Om jag kunde måla porträtt, skulle jag måla dej så där. — Men jag kan inte, så du kan få sätta dej igen. 

Han ryckte på axlarna och vände sig till mig: 

— Vet du vem som kommit på att de ska ha ett Grönberg-rum på Nationalmuseum? Är det Svensson? Om den 
karln.... 

— Äsch, skrattade Lisa. Du känner väl Lars! 

— Din förnicklade bov! — Han tog ett hårt tag om mina överarmar, släppte dem åter och skakade på huvudet. — 
Det är då också tusan, att jag aldrig ska vänja mej av med att tro vad folk säger. 

Jag höjde mitt glas: 

— Skål, Mullret, det lär du dej aldrig. Det ärTre fruar 
49 

det vi tycker om dej för. Men nu måste vi gå, om det ska bli någon dans av i kväll. Och i morgon äter ni middag 
hos oss. Glöm inte att ta shakern med er. 

Vi fick ett fönsterbord på verandan, som har lågt tak och skiljes från stora salen av en rad pelare. Havet låg 
mörkblått utanför. Blev det ett lugnt ögonblick utan jazzorkester och högljudda skratt, kunde man höra vågorna 
brista mot stranden med en klang som av silver. I norr blänkte Långsunds fyr var femte sekund. Man kunde se 
ljusknippet svepa in från havet. 

Det fanns inte ett ledigt bord på Strandrestauran-ten. Ett myller av stockholmsbor sökte sig med vinets hjälp åter 
till den stoj ande gemenskap, som många av dem trodde att de sökte vila sig från vid kusten. 

Ulla och jag räknade oss inte till dem. Vi sökte en mera lugn gemenskap. Dessa supéer på tu man hand hörde till 
våra bästa stunder — men jag kunde inte låta bli att ge Ulla en prövande fråga först. 

— Jag är ledsen, älskling, men hovmästarn slarvade iväg med den sista buteljen av vårt privata vin för några dar 
sen. Blir du ledsen om du inte får något annat än champagne? 

Hon log. 

4 — Tre fruar50 
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— Nej, inte alls. Det gör mej ingenting vad vi dricker, barajag får vara tillsammans med dej. 

Jag såg på henne. Det fanns i hennes väsen någonting undflyende, någonting som kom mig att tänka på henne 
som på en spegelbild eller en tavla, en vacker tavla av en mörk dam med betagande klar hy och lite frånvarande 
leende, charmfull och personlig, väl värd att känna — men oåtkomlig. 

Eller var det en illusion? Finns det så särskilt mycket att veta om någon människa? De har var och en sin egen 



värld: kan man komma den närmare än i den gemenskap som en förstående blick skänker, i den gemenskap som 
beståi' i att man identifierar den andres värld med sin egen? Vad visste jag om min egen värld? På sätt och vis såg 
jag mig själv mindre klart än andra gjorde: de som utifrån kunde se mig i relation till mina medmänniskor. Jag 
visste inte ens vilket intryck mitt leende gjorde: hur mycket »själ» det fanns i det och av vad art den »själen» var. 
Jag visste att jag var lång, knotigt smärt och »såg engelsk ut», att jag lade ner stor omsorg på att vara välklädd på 
det rätta, nonchalanta sättet, att jag hade en viss sex a-ppeal, eller vad man nu ska kalla det som gör att kvinnor 
uppskattar en. Men vad min s. k. inre värld beträffar — bestod den av annat än känslostämningar, viljeimpulser, 
förnimmelser och reaktio-Tre fruar 
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ner, som jag själv begrep ganska lite av, fast jag mer eller mindre tydligt uppfattade dem och kände igen dem, 
duvor och gamar, örnar och näktergalar, skator, påfåglar och svanar, som flaxade upp mot fördomarnas och 
tabuföreskrifternas galler? 

Jo, det kanske fanns något därutöver. Men i så fall var jag snarast böjd för att tro, att det var någonting för alla 
människor gemensamt, någonting som jag med en viss skygghet skulle vilja ge namnet Gud. Men då måste Gud 
vara större än vi. Honom kunde man inte nå genom att försöka tränga in i en annan människas värld — men en 
skymt av honom kunde man kanske ana sig till. 

Denna höga potens av gemenskap söker man emellertid inte o straffat i en badortsrestaurang, där hälften av 
stamgästerna känner en. Det dröjde, innan vi fick sitta i fred. En massa folk ansåg sig böra ko mm a fram och hälsa 
och säga, att jag tagit vackert väder med mig, något som jag varken kunde bejaka eller förneka med någon större 
hänförelse. 

— Där sitter Karl-Axel och Disa, sa Ulla. Dem måste du väl hälsa på. 

— Ja, det skulle kanske se fult ut annars. Vi dansar först och ger dem max. en minut på tillbakavägen. 

Det var året innan Dancing cheek to cheek blev den stora schlagern, men danssättet var introducerat52 
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och i hög grad populärt. Ju längre en danskväll framskred, dess flera kinder kletade sig fast vid kinder, som man 
tyckte att ingen skulle vilja kleta fast sina kinder vid. Men andras kärlek är ju sällan nöjsam att se, om inte de 
agerande är mycket tilltalande. Vilket inte hindrade att vi skrattade åt karikatyrerna omkring oss — och med 
tiden själva gick och gjorde sammaledes. 

Karl-Axel ville nödvändigt att vi skulle slå oss tillsammans, och Ulla och jag fick uppbjuda all vår förenade takt 
och envishet för att avvärja förslaget. Han fick nöja sig med en hastig resumé över affärsläget för dagen. Karl- 
Axel är chef för ett av »mina» bruk — så kallar jag de samarbetande sågverks- och cellulosaföretag, vilkas 
försäljningsbolag jag sköter. Karl-Axel är långt ifrån vacker — det kan inte hjälpas, men jag måste säga som det 
är: han är slående lik en gris. Men han ser ut som en intelligent gris, och såvida han inte envetet, hänsynslöst och 
bondslugt är i färd med att genomföra några av sina affärstransaktioner, ser han till och med ut som en glad gris. 
Jag tycker bra om Karl-Axel — han är sig själv och försöker inte låtsas att han är någonting finare — och om han 
varit ensam skulle jag kanske ha låtit övertala mig. Men nu var Disa med, och Disa tycker jag inte om. Hon är ett 
surt fruntimmer. Tre fruar 
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— Stackars Karl-Axel, sa Ulla när vi kom tillbaka till vårt bord. Nu fick han sitta ensam med Disa ändå. 

— Jag tror inte det är så farligt. Han har vanan inne, och så har de där två sin speciella motsägelseteknik. Så fort 
den ena kommer med en sakuppgift, säger den andra emot. De kan börja kvällen med en halvtimmas dispyt om 
vilket år de bodde på Grand Hotel i Paris, vilket över en serie etappdispyter leder till det stora avslutande 
fältslaget om Napoleon hade några barn i första giftet — såvida det överhuvud taget var fråga om något giftemål 



den gången, vilket någon av dem betvivlar till slut. Det är deras speciella lek för att få tiden att gå. 

Jag tyckte själv att min beskrivning var drastiskt träffande, men Ulla uppskattade den inte så som jag hoppats. 

— Och vad har vi för lek? frågade hon i stället. 

Jag skrattade. 

— Vi leker den lyckliga familjen: pappa, m a mma och barn. Det är inte den sämsta leken, om mamman är snäll 
och pappan håller sej till kontoret. 

— Men för att få tiden att gå? 

— Behöver man göra något för det? Jag tycker den far iväg tillräckligt fort som det är. 

— Men du sa, att Karl-Axel och Disa .... 

Jag såg på henne. Hon var djupt allvarlig: det54 
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borde jag ha förstått. Ulla är skämtsam och lekfull ibland, särskilt med barnen, men hon skriver bildlikt talat 
LIVET med stora bokstäver. Hon står i ett naivt, oförmedlat och vördnadsfullt förhållande till tillvaron, hon 
skulle antagligen inte måla annars. Det kan kännas retfullt tomt ibland, när hon inte förstår min speciella form av 
flyktig ironi. Den är inte så utstuderad, att den står sig inför ett par allvarligt granskande ögon. Bättre att låta den 
fara förbi. 

— Lilla vän, jag skämtade bara. Inte behöver vi någon lek för att få tiden att gå. Vi lever ju! 

Jag höjde mitt champagneglas, och Ulla höjde sitt till svar. Hon var nöjd igen. Och jag kände ingen retsam 
tomhet. Jag kände att just detta naiva -<livar var den största gåva Ulla hade att skänka mig. Hennes väsens värme 
gömdes däri. 

Vi grep oss an med hummern. Karl-Axel och Disa skålade med oss från sitt bord. Karl-Axels solröda ansikte 
sken och Disa log. Hon ler alltid när man möter hennes blick, men det är inget leende som värmer. 

— Det är fantastiskt, sa jag till Ulla, vilken slump det kan vara vem man kommer att gifta sig med. Jag blir 
nästan rädd, när jag tänker på hur ungarna kan råka ut en dag. Det är nog ändå ett visst förnuft i det franska 
systemet, i synnerhet ur restriktiv syn-Tre fruar 
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punkt. Utomstående kan åtminstone upptäcka ett och annat hopplöst fall, medan de stackars förälskade är 
stockblinda ända tills olyckan redan har skett. 

— Jag tror inte alls det är någon slump vem man gifter sig med, sa Ulla. Jag tror det är en mening med allt som 
sker. 

Jag märkte för sent, vilket samtalsämne jag dragit upp. Ulla tycker om att fråga ut mig om »mina två eventuella», 
de unga damer som jag kunde ha gift mig med, om inte om varit i vägen. Hon njuter med en nästan barnslig 
glädje triumfen att vara utvald framför dem. 

Men jag måste erkänna, att det oftast är jag som tar upp ämnet — och det sker alltid mot min vilja. Det är som 
om ett inre tvång drev mig att pröva frågan — som inte är någon fråga — på nytt. 

Den första hette Agnes, och jag minns henne bäst som jag såg henne, första gången jag på allvar upptäckte att 
hon fanns till för mig. Vi var ett gäng ungdomar som rest midsommarstången i en herrgårdspark, och nu dansade 
vi kring den: en smula generade för att släppa oss lösa i början, men det glömde vi snart. När vi dansade »Jag 
gick mig ut en afton uti en lund så grön», fann jag mig ha valt en flicka med glädj eglittrande bruna ögon och 
vita tänder, som lyste mot den brunbrända hyn. Vi höll var-56 
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andras händer i kors och sågade med armarna som leken föreskriver, och vi skrattade mot varandra medan vi 
sjöng så det ekade i parken: »Blott svärmor, blott svärmor kan lossa dessa band, band, band ... .» Det var - på den 
tiden populärt att utbyta lekens ord »döden» mot »svärmor». Kanske det är populärt än, men det var nyare då: 
midsommaraftonen 1915, när - världskrigets första år led mot sitt slut. Jag hade nyss fyllt 22 år - . 

Det var - underligt men inte obegripligt, att jag inte lagt märke till Agnes förr. Hon var - inte påfallande vacker, och 
normalt var - hennes blick en smula skygg. Men leken hade frigjort henne. Det finns ett visst slags 
folkdansmänniskor, som inte blommar - upp förrän vid tillfällen som detta, och Agnes hörde till dem. Hon var 
midsommarlekens själ, hon kunde alla de gamla lekarna, det var - hon, den annars tillbakadragna, som drev oss att 
börja om och om igen. Hon skakade sitt huvud med det svarta håret, som var uppsatt i en lös knut i nacken, och 
sjöng med sin spröda, klingande folkviseröst — hon fick vara född i Stockholm så mycket som helst, men här - var 
hon allt det man lägger in i begreppet »svensk herrgårdsflicka». 

Det fanns en dansbana med gistna bräder och rangligt staket i en björkbacke nära ladugården. DärTre fruar 
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dansade gårdens folk och där - dansade vi till tonerna av ett taktfast handklaver och en gnällig fiol. Det kom några 
skurar - på eftermiddagen — det hade väl inte varit midsommar annars — och jag kan ännu känna kvällens doft av 
fuktigt björklöv och regnvåt mossa. Jag kan se dimmorna flyta vita i skymningsljuset över den sanka ängen med 
den svarta granskogen som bakgrund, jag kan höra myggornas surr medan Agnes sitter bredvid mig på min 
regnrock, som jag brett ut i björkbacken, och deklamerar »Jägar Malms hustrur». Själv sjöng jag mer än vanligt, 
när vi var - tillsammans med de andra — på den tiden funderade jag i svaga stunder till och med på att bli 
operasångare. 

Agnes och jag var - eklatt förlovade i ett år. Jag hade ingen omedelbar framtid att erbjuda henne, men jag var - född 
på »rätt» sida i samhället och hade arv att vänta, så hennes föräldrar var - mindre missbelåtna än man kunde ha 
trott. Då var - mina mera motsträviga. De trodde helt naturligt, att Agnes skulle bli ett hinder för min karriär. Men 
det blev hon inte. Vi upplevde ett i hög grad kyskt förlovningsår — sedan kom Susanne, och då... . 

— Men tror du inte, du skulle blivit lycklig med Agnes? frågade Ulla och såg på mig över champagneglasets 
kant. 5 8 
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— Jo, det skulle jag tro, men det hade nog blivit en ganska sval lycka —ja, jag vet inte förresten. Hur ska jag 
kunna yttra mej om en flicka som jag inte ens har - ägt? Hon var - en underlig blandning av beskäftighet och 
skygghet och svärmeri. Och en sak var - hon mer än allt annat: trofast. Det kanske inte skulle ha blivit så tokigt. 
Men knappast vad man kallar - spännande, om det nu är - någon särskild fördel med det. 

Orkesterns piano var - ostämt och trumpeten avslutade en hastig trot en kvartston för högt. Men takten höll de. I 
det ögonblicks tystnad som följde, medan de dansande paren vaknade upp ur sin trance, hördes vågorna mot 
stranden utanför. 

— Är det något spännande med mej då? frågade Ulla med ett lustigt leende och blev plötsligt lekfull. Och är - det 
någon särskild fördel med det? 

— En kolossal fördel. Om du kommit den gången, skulle det ha varit slut mellan Agnes och mej innan jag ens 
hunnit.... 

— Men det var - Susanne som kom. 

— Ja, det råkade bli Susanne .... 

Hon kiev helt plötsligt in i mitt liv på en middag i Stockholm. Kaffet var drucket, herrarna började så smått dra 
sig in i ett rum för sig, Agnes satt och pratade med några damer, och jag tog igen mig vidTre fruar 


59 



bokhyllan efter att med knapp nöd ha avvärjt ett förslag att sjunga så tätt på middagen. 

Hon kom klivande över golvet med sina karakteristiska långa steg, slank, smidig, nonchalant och uppnosigt söt. 
Redan hennes tilltalsord kom mig att rycka till. På den tiden kallade folk varandra inte för ni, i synnerhet inte på 
fina middagar. 

— Ni ser ganska hoppingivande ut, sa hon. Ni går väl inte in och super med gubbarna? Vi kan väl hitta på något 

— eller ska vi försöka hitta ett bättre ställe? Det borde inte vara svårt. 

Jag log mot henne. Hon var nästan lika lång som 

jag- 

— Vi får nog försöka hitta på något här. Det skulle se illa ut annars. 

— Hitta på något då! Ni ser ju att jag tänker, så det knakar i skallen. — Hon rynkade pannan på ett sätt som jag 
tyckte såg mycket lustigt ut. — Finns det inte något som heter kyssleken? Jag har alltid undrat hur den går till. — 
Hon kom att se på min hand. — Förlovad karl, aj, aj, aj! För ni är väl inte gift? 

— Nej, jag är förlovad med den mörka flickan, som talar med den vithåriga damen i soffan. 

Hon granskade Agnes några ögonblick och vände sig åter mot mig.60 
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— Så då blir - det kyssleken hela kvällen för er. Gud bevare mej för förlovade par! 

Hon var beredd att gå, men jag ville inte släppa henne. 

— Jag kan försäkra fröken, att vi är över det värsta stadiet. Vi har varit förlovade ett år. Men om så ska vara: kan 
inte fröken hitta någon annan att leka kyssleken med? Grosshandlare Andersson, eller vad han heter, till exempel. 
Han som står där borta och talar med generalkonsuln. 

Det glittrade till i hennes grå-brun-grön skiftande ögon, och jag lade märke till fräknarna på hennes impertinenta 
näsa. 

— Vad får jag, om jag går och kysser honom? 

— Hans eviga tacksamhet, sa jag med en lätt bugning. 

— Ni är inte så tokig, sa hon gillande. Det var väl det jag tyckte. Och vad får jag av er? 

— En hej dundrande middag. Men det är ett villkor till: fröken ska säga »Älskling» först, högt och tydligt så att 
alla hör det. 

— Stopp nu, det är inte rent spel att stå och hitta på sånt där efteråt. Det får vara nog med villkor nu. 

— Det är alldeles nog, sa jag och trodde att vårt lilla skämt var utagerat. Men hon kiev hastigt över golvet, fram 
till den utvalde.Tre fruar 
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— Älskling! sa hon högt och tydligt och gav honom en smällkyss på den mustaschprydda munnen. 

Det höll på att bli skandal, och jag skulle naturligtvis i så fall ha blivit den drabbade. Som gentleman — och 
kanske också av andra skäl, som jag då inte såg — måste jag bekänna att alltsammans var mitt fel. Värdfolket 
lyckades emellertid så småningom att i sitt eget intresse få episoden att framstå som ett obetänksamt men i 
grunden oskyldigt skämt — vilket den också var — offret valde efter den första häpnaden att betrakta det hela 
som smicker — egendomligt nog — och den sköna fridstörerskan föreföll totalt oberörd. 

Nej, Agnes var till slut den enda drabbade. Hon grälade på mig på hemvägen, och vi blev aldrig vänner mera. Det 
kom en hej dundrande middag emellan. 



Naturligtvis uppförde jag mig som en buse mot henne, men det är alltid lätt att säga efteråt. Och skulle det ha 
varit bättre om jag hycklat, närjag ändå skulle ha blivit tvungen att bekänna allt för henne så småningom? 

Susanne och jag upplevde en hemlig, ganska kort-livad och allt annat än kysk förlovning. Susanne var 
oemotståndlig — inte ens för Ulla har jag bekänt hur oemotståndlig hon var. Hennes urskillningslösa62 
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flirtighet gav mig stunder, då jag trodde mig beredd att taga mitt liv — men jag var mer än beredd att genomlida 
dem för de stunder då hon var min. Ingen kunde vara mera öm än Susanne, ingen mera glittrande glad. Hon var 
nyanserad, oberäknelig, inspirerande — nej, det finns inga adjektiv för detta som gör att en kvinna eggar en man. 
Inte ens för Ulla har jag bekänt hur jag hade det, när Susanne lämnade mig för att följa en annan. Till slut trodde 
jag i min förtvivlan, att det var den gudomliga rättvisan som drabbat mig och på något sätt låtit Agnes ta hämnd i 
andra hand. 

Men ingen känsla är så stark, att den lämnar annat än minnen kvar. Historien med Susanne är för länge sedan 
förbi, och Ulla kan med ledning av. mina beskrivningar inte se henne som annat än en ovanligt flirtig dam av 
mycket ringa betydelse. 

— Stackars Lars, sa Ulla. Du med din svartsjuka. Det var allt tur att du inte fastnade för henne. 

— Man får väl förmoda det. Jag var kär i henne, men jag tyckte aldrig riktigt om henne, hur underligt det än 
låter. Får jag för elvahundratjuguförsta gången försäkra dej, att det är dej och ingen annan än dej jag vill ha. Kom 
så dansar vi. 

Hon smög sig mjukt till mig i dansen. Det kändes lugnt och tryggt och alldeles som det borde vara.Tre fruar 
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Mina känslor för Ulla har från början haft något av höstlig besinningsfullhet över sig. När jag träffade henne, var 
sommarens brännande hetta förbi, men det tänker jag aldrig förråda för henne. Och vad skulle man ha 
sommarens korta, brännande hetta till? Den säkra värmen är bättre. 

Publiken var i hög form och hade fått för sig att det skulle bytas damer. En del herrar knuffade sig fram bland de 
dansande på jakt efter de sötaste flickorna. En överdådig ung man av kavallerioffi-cerstyp tog Ulla i armen, och 
jag märkte med ett stygn av besvikelse, att hon var beredd att dansa med honom. Jag drog henne åter till mig. 

— Nej, min gubbe lilla, sa jag, det går inte alls. Då får ni allt försöka med vapenmakt. 

— Det är inte fair play, det är dambyte nu. Ser ni inte att flickan vill? 

Han hade tydligen druckit ganska ordentligt. 

— Det kan hända, men jag vill inte. Jag har piskat henne varje morgon mellan sju och nio, tills jag fått henne 
lydig och spak. 

Han såg mycket trevlig ut, när han skrattade med sin breda mun. Och han citerade överraskande, om också en 
smula felaktigt: 

— »Vill du så hämtar jag dej av det kram genast en laddning från fetaste söder, milda som duvor och64 
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spaka som lamm. Sedan så ta vi och dela som bröder.» Där hör ni: »Dela som bröder». Var är det det står 
egentligen? 

— I första mosebok, sjätte versen. Där borta dansar en söt flicka. Försök med henne i stället. 

— Heder och tack, sa han och glömde genast Ulla. Hon är fin. Och han knuffade sig fram genom mängden åt den 
söta flickans håll. 


Tyrann! log Ulla. 



Jag tryckte henne fastare mot mig. 

— Så roligt att försäljningen går uppåt, sa hon när vi satt oss. Hon intresserar sig alltid mycket lojalt för mitt 
arbete. — Det är du väl glad för? 

— Ja, men låt oss inte tala om det. Jag har semester nu. Jag tände en cigarrett. Ulla röker inte, utom någon gång 
när hon målar. 

— Det var inte det jag tänkte på heller. Men jag undrar ibland, om du inte ångrar att du övergav de där 
kemisakerna du var så intresserad av. Jag vet ju själv vad det betyder att få göra det man innerst inne vill. 

— Det är nog skillnad med en konstnärlig drift. Och jag har valt av egen fri vilja. Den som vill kan säga, att jag 
valt brackans breda väg, men jag säger att jag valt att leva. Skål. Får jag ha dej och ung-Tre fruar 
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arna, begär jag ingenting mer. Och det skulle ju inte ha varit mej själv jag offrat, om jag avstått från vad jag hade 
för att hitta någon genial användning för sulfitlut, till exempel. Det skulle ha varit ni som fått lida för det. Och 
förresten kanske du har upptäckt, att jag är en ganska bekväm herre. Så alltsammans är nog ingen slump. Det 
finns tillräckligt många som kikar i retorter ändå. 

Det lät sant och bra och ädelt, och i stort sett trodde jag mina egna ord. Men jag var halvt medveten om att Ulla 
kanske funnit grundorsaken till det vaga missnöje, som ansatte mig ibland. 

— Om du gift dej med Susanne, kanske du hade ägnat dej åt kemihistorierna av ren förtvivlan över hennes 
eskapader. 

— Kanhända. Det är möjligt att mänskligheten skulle ha kommit en bra bit mindre på väg, om det inte funnits 
otrogna fruar. Men jag vet ju förstås inte, om Susanne skulle ha varit otrogen. 

— Det skulle hon säkert. Du har inte sett henne sedan? 

— Nej, varken henne eller Agnes. Hur ska man förresten veta om ens hustru är trogen? 

— Det vet du väl. 

— Ingen aning. Såvitt jag vet.... 
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— Det vet du visst. Lars! 

Hon var betagande söt. Det fanns inte ett spår av det frånvarande uttrycket kvar i hennes allvarliga klarblå ögon, 
som står så vackert mot hennes mjuka, mörka hår. Hennes blick var hemma hos mig. Och jag kände med en 
ilning av spänning, att nu hade vi äntligen kommit att tala om henne. Hela kvällen hittills hade vi trots mina 
säkert oskickliga bemödanden endast talat om mig. Jag har läst någonstans, att en kvinna plockar alltid fram 
bakgrunden till den man hon älskar — hon vill ha honom helt, med barndomsupplevelser, snedsteg, drömmar 
och allt — medan en man i regel inte bryr sig om sådant. Den författaren visste tydligen vad han talade om. 

— Kära barn, sa jag, du vet väl lika bra som jag, att man blir - attraherad av andra ibland. Och det skulle väl inte 
behövas så mycket — lite sprit och sexuell hunger och ett lämpligt tillfälle — för att man av rent slarv .... 

— Inte för en kvinna. Åtminstone inte för mej. Jag blir - attraherad, det är sant, men något mera har jag absolut 
inte lust till. Min drift ligger väl inte så ytligt. Jag kan inte tänka mej att komma till en man som jag inte är riktigt 
kär i. 

— Det kan man väl inbilla sej att man är.Tre fruar 
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— Det är väl det de gör — de som ägnar sej åt sånt. Och så finns det förstås de alldeles karltokiga. Jag talar inte 



om dem. 


Ulla satt tyst några ögonblick och fortsatte sedan: 

— Det skulle inte göra mej så mycket om du bedrog mej på slarv. Men jag skulle förstås vara tacksam för att 
slippa få reda på det. Men om du bleve riktigt kär i någon — ja, då vet jag inte vad jag skulle ta mej till. 

Den överdådige unge mannen av kavalleriofficers-typ gick förbi en smula osäkert. Han stannade och lutade sig 
fram med handflatorna stödda mot vårt bord. 

— Var - inte rädda, sa han med ett brett leende, jag ska inte störa er lilla tete-å-tete. 

Han skrattade hjärtligt, när - han fortsatte till ett stort bord, vars stoj ande innehavare tydligen njöt av att dra 
uppmärksamheten till sig. Han hörde uppenbarligen hemma där - . 

— Jag har - faktiskt ingenting att bekänna, sa jag utan att ta någon notis om den överdådige. Jag hor det är - en 
förfärlig olycka att ko mm a in i den trallen. Man söker ju alltid någonting outsägligt, och de stackare som kommit 
därhän jagar - väl från kvinna till kvinna i ett vilt hopp att äntligen finna det. Och68 
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så blir det bara en ny upplevelse — och en känsla av besvikelse efteråt. 

Jag såg bort mot det stoj ande bordet, som försökte dra uppmärksamheten till sig. Salomons fladdrande Eva var 
med där, typiskt nog. Min blick vände tillbaka till Ulla och jag höjde mitt glas. 

— Skål, vi dricker för en lycklig so mm ar. 

— Skål, svarade Ulla och sträckte glaset över bordet mot mitt. Vi dricker för ett lyckligt liv.I. 

Det drog allt tydligare ihop sig till oväder i världen. I Tyskland vred sig det stora urets timvisare sakta mot 
midnattstid. Jag träffade många tyska affärsmän, ytligt gemytliga, nackbreda herrar som tog sig själva en smula 
för mycket på allvar - . De var - alla patrioter, men jag kunde inte få deras synpunkter att stämma med visarens 
obevekliga gång. 

Japan fortsatte sitt halvt invasionsartade arbete i Kina och överlämnade krav som starkt påminde om krigiska 
ultimata, i Grekland drog det ihop sig till statsvälvning, de franska regeringarna följde varandra snabbt som man 
bläddrar - i en kortlek och stupade en efter en på de fullmaktslagar, som skulle möjliggöra lönesänkning och 
anpassning av den franska prisnivån till den internationella. Polen och Tjeckoslovakien utvisade varandras 
konsuler i bråket om72 
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Teschen — och så var det de händelser som drog allas blickar - till sig: N. F:s i många scener regisserade 
skådespel kring konflikten mellan Abessinien och Italien. Var - det fars, drama, tragedi? Det hade liknat en fars, 
men den hade övergått i tragedi. Morgontidningarnas stora rubriker berättade denna dag, i ingången till 
brittmässommarens klara tid, att italienska kolonner överskridit gränsen mellan Eritrea och Abessinien. 

Det rådde inte fred i min privata värld heller. Jag tog det visserligen inte så allvarligt. En familjs liv har - som allt 
annat sina årstider att genomgå, men vetskapen om att november inte är - årets enda månad, kommer en inte att 
dra några befriande andedrag i de grå novemberdimmorna. Jag kom att tänka på en vitsig vers som en engelsk 
vän läste för mig en gång, någonting i stil med: »No sun, no joy, no fun — no-vember». Varje liten knottrig 
irritationsbula blåstes upp till en svällande böld. När den brast, rann det novembergrå ut som en varig substans. 

Redan i somras, då solen lyste klart, hade jag haft en förkänsla av de kommande gråvädersdagarna — eller var 
det minnen från passerade vågdalar - som kommit mig att tänka: Varför är - det inte alltid som nu? Varför? Räcker 
inte vårt röda blod till för det?Tre fruar 


73 



Jag vet inte, men nu var hösten i varje fall här. Karl-Axel, som var i stån, satt hos mig och klagade över att jag 
sålde för lite trävaror till för låga priser åt honom. Han hade 2.000 standards mer i brädgården än som var 
normalt i början av oktober, och jag kunde inte ge honom hopp om någon förbättring. De stora ryska utbuden 
hade desorganiserat marknaderna i Storbritannien, Frankrike, Holland och Belgien. Tyskland skrev på kontrakt 
men tog inte ut varorna, eftersom köparna inte kunde få valutalicenser. Spanien köpte normalt och deponerade 
likviden i spansk bank, men valutacentralen hade inte medel för transfer av pengarna. Det var bäst att se 
situationen i ögonen och i stället glädja sig åt det hyggliga prisläget för sulfitmassa och det betydligt åtstramade 
för sulfat. 

Allt detta visste Karl-Axel förut. De små kloka ögonen i det fryntliga grisansiktet fick ett roat uttryck under mitt 
föredrag, och jag retade mig över att jag inte kunde behärska min mani att tala för mycket, när jag känner mig 
orättvist angripen. Det var inte alls detta han kom upp för att höra: han ville äta en bättre middag på mitt 
representationsanslag. Och det kunde han gärna ha fått, om inte Ulla och jag varit bjudna till Hannibal. Jag fick 
en idé som skulle rädda Karl-Axel, med hans årsinkomst på cirka74 
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90.000, från den pinande eventualiteten att behöva äta middag på egen bekostnad. 

— Jag ringer till Hannibal och säger att jag tar dej med. Nej, det är inget besvär. Han blir bara på bättre humör, ju 
mera folk han har omkring sej. Jag tror förresten aldrig han vet hur många han bjudit. Om inte annat tar han med 
sej några han möter på vägen hem, så hans kloka Greta brukar alltid duka fram några extrakuvert. Jag hämtar dej 
fem minuter i sju. 

När Karl-Axel gått, ringde jag kamrern och bad att få in papperen rörande den stora reklamationen från Sanford 
& Sons Ltd. Jag tror aldrig jag varit med om så många hutlösa trävarureklamationer som 

• o 

i ar. 

Knappt hade jag fått in handlingarna förrän min ytterligt korrekta sekretererska, fröken Sjö, ringde och med ett 
undrande tonfall anmälde Beth. Det lät som om jag i korrekthetens namn bort avvisa henne, men det gjorde jag 
inte. Jag hade inte träffat Beth på hela hösten. Det kändes som om en sträng spänts i mig inför utsikten att se 
henne igen. 

Det var en varningssignal. Jag visste i samma ögonblick, att jag glömt henne med avsikt, att det fanns krafter i 
mig som ansåg det lämpligast att hon försvann. Därför hade jag glömt hennes grå ögon,Tre fruar 
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hennes leende, hennes gång, glömt hur farligt omedveten och ändå medveten hon var om sin ungdoms makt. 
Därför.... 

Min stämning hann slå om under den korta stund som förflöt, innan fröken Sjö, förmodligen motvilligt, 
ledsagade henne till min dörr. 

Jag är inte obekant med en av de vanligaste bland alla mänskliga svagheter: den att vilja göra någonting 
romantiskt och säreget av de små ting som händer i ens liv. Ingen kan räkna hur många förälskelser, gräl, dikter 
och omvändelser som uppstått på så bräcklig grund. Jag är långtifrån något offer för den sjukan, åtminstone inte i 
jämförelse med en del folk jag känner. Kanske det är orsaken till att jag relativt lätt känner igen dess symptom 
hos mig själv. Och jag kände igen dem nu. Var det novembertråkigheten i oktober som drev mig att bygga denna 
lilla romantiska paviljong av ett material som inte fanns? Jag måste le åt mig själv. 

Fröken Sjös karakteristiska, korta knackning hördes på dörren, och jag ropade: — Stig in. Jag var väl förberedd, 
och Beth kunde inte överrumpla mig vare sig med sin medvetna eller sin omedvetna charm. Jag reste mig och log 
mot henne. 



•— Välkommen, din lilla slarva, var har du hållit76 
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hus? Har du glömt adressen hit? Jag har inte sett dej på evigheter. 

Men hennes allvarliga uttryck tvang mig att lägga om tonen. 

— Vad är det? frågade jag. Har det hänt något? 

— Är det inte förfärligt? sa hon upprört. 

— Vad då? 

— Har du inte sett? Italienarna har bombat Adua. Ingen vet hur många offer.... 

Hennes röst dog bort. Det var första gången jag såg en stark känsla bryta den lugna jämvikt, i vilken hennes 
väsen tyckts mig vila lika självklart och harmoniskt som Mona Lisa vilar i sitt leende. 

— Sätt dej, sa jag kort och visade på besöksstolen mitt emot min plats vid skrivbordet. När fick du reda på det? 

— På vägen hit. Det är löpsedlar uppe om det. Ä'r det inte förfärligt? 

— Jo .... Då är hela det där djävulskapet verklighet ändå. 

Jag sa det frånvarande, nästan utan att veta det, men det motsvarade exakt vad jag kände. Jag hade sett 
flygeskadrar byggas, jag hade hört frenetiska talare — dock inte svenska — röra ihop en jäsande brygd med en 
betydligt starkare tillsats av det »äro-Tre fruar 
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fulla» blodet på slagfältet än av vaga fredsförsäkringar, jag hade förra våren suttit utanför en liten trattoria och 
hört högtalaren slunga ut diktatorstalets första mening: lo non eredo alla face -perpetuale —jag tror inte på den 
eviga freden. Jag hade som många andra fört djupsinniga samtal om den tid, då Europas storstäder skulle ligga 
jämnade med jorden och kulturen ha flyttat till Amerika på sin vandring västerut. Men först nu blev det en 
realitet för mig. När bombplanen verkligen släppte sin last, fick det som hände ute i världen en ny och hotfull 
innebörd. Jag tror aldrig jag i något ögonblick så tydligt känt, att en ny epok hade inletts i mänsklighetens 
historia. 

Vi pratade en stund om det som hänt, tills den första chocken gått över — tills jag upptäckte att vi båda, hon i 
hög och jag i mindre grad, njöt av att visa hur förfärligt vi tyckte det var. Beth, som suttit stelt upprätt, slappnade 
av, lutade sig smidigt tillbaka i stolen och lade benen i kors. Hennes silkesstrumpor var så tunna att man knappt 
såg dem. Hon hade samma grå dräkt som i somras och en mjuk, blåklintsblå filthatt med brättet uppvikt över 
pannan. 

— Förlåt, sa jag, jag glömmer mej alldeles. Du vill väl ha en cigarrett? 

— Ja tack, det kunde allt behövas nu. 

Jag tände våra cigarretter och kände mig en smula78 
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farbroderlig inför hennes behov att leva dramatiskt i nuet. Hon satt åter upprätt i stolen. 

— Jag hatar italienarna. Om jag fick se en sån där positivgubbe här på gatan, skulle jag.... 

— Det hoppas jag du inte skulle. Italienarna är ett högst betagande folk. Jag känner dem ganska bra, jag reser dit 
ofta både för affärers och nöjes skull. Vete katten hur det ska bli med mina silkesmasse-leveranser nu förresten, 
om N. F. gör allvar av sanktionerna. Denna värld är en enda serie av bekymmer. 

— Jag kommer att hata dej, om du ger dem så mycket som ett ton. Hela världen borde bojkotta dem. 


Jag log mot henne. 



— Du skulle själv kunna vara italienska, när du ser så där upprörd ut. Du har de rätta regelbundna dragen — 
vackra signorina — det rätta mörka håret och den rätta klara hyn, fast lite för ljus. Men dina ögon skulle vara 
mörka och gnistrande och inte grå och drömmande. Det var en söt hatt du skaffat dej. 

— Ja, är den inte? Jag kände genast att den var min typ. Är mörka och gnistrande ögon det bästa du vet? 

Jag svarade inte utan nöjde mig med att gnola »Svarta ögon», visan som Bokken Lassen brukade sjunga.Tre fruar 
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— Berätta för mej om Italien, sa Beth och lutade sig tillbaka i stolen. 

— Det kan du läsa om i böcker, sa jag. Men jag kan berätta för dej hur italienarna sjunger. Du vet hur 
musikaliska de är. Det är lika ovanligt att en italienare inte kan hålla en andrastämma som att en svensk kan det. 
Och de sjunger inte svärmiskt som vi gör. Vare sej de sjunger smäktande eller släpper på hela registret, så ger de 
alltid den direkta känslan, inte någon obestämd längtan kring den. Deras drift ligger mycket mera öppen och 
direkt än vår. Och som de sjunger! Du skulle sitta en kväll i någon bondby och dricka vin och höra dem —och 
sjunga med själv — och sedan gå ut i det ljumma, sammetsmjuka mörkret och se hur bergssluttningarna lyser av 
eldflugor.... 

— Varför har jag inte varit i Italien? sa Beth. Det låter underbart. Det blir' tydligen mitt nästa mål att laga så jag 
kommer dit. 

Hennes ord var lugna och sakliga, men de genomströmmades av den bundna värme som är en del av hennes 
speciella charm. Jag skrattade. 

— Nyss hatade du Italien, och nu vill du komma dit. Ska det vara ett exempel på den berömda kvinnliga 
logiken? 80 
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— Nej, på den kvinnliga godtrogenheten. Du sa att Italien var underbart, och jag var dum nog att tro dej. 

— Söta, unga damer ska akta sej för att tro vad herrar som jag säger. Vi kanske inte är så farliga för sinnesfriden, 
men vi ljuger bra. 

Beth släckte sin cigarrett i askkoppen och såg undrande på mig. Jag hade trott att hon skulle tina upp, glömma 
bomberna och leka vår lek från i somras, denna urgamla lek som för en eventuell åhörare ter sig som ett 
meningslöst utbyte av näbbigheter och snabba men inte nödvändigtvis kvicka parader. Det enda väsentliga är att 
replikerna faller snabbt: det vet skolflickan och gymnasisten, hembiträdet och poliskonstapeln, utan att någon 
behöver lära dem det. När Sokrates och Xantippa träffades för första gången, kände de förmodligen på sig, att så 
skulle det gå till. 

Man vet att Sokrates inte ägnade sig åt sådana dialoger på äldre dar, och det gjorde inte jag heller — utan all 
jämförelse för övrigt. Om någon frågat mig, varför jag tagit till vana att föra en slags pubertetskonversation just 
med Beth, vet jag inte vad jag skulle ha svarat. Kanske att det berodde på hennes ungdom, kanske att jag trodde 
det roade henne. Jag kunde också ha svarat, att det var ett bra sätt att hålla allvaret borta.Tre fruar 
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Telefonen ringde. 

— Nej, sa jag utan att höra vad flickan i växeln hade att framföra. Jag är upptagen och tar inte emot några samtal 
nu. 

Och jag såg för mig en likartad situation i somras. Beth satt den gången mitt emot mig som nu, och hon skrattade 
och sa: »Jaså, chefen är upptagen? Sitter han i en mycket viktig konferens?» »Ja», svarade jag, »han håller på 
och försöker klara ett av sina allra benigaste fall». Hon lutade sig pantersmidigt tillbaka i stolen, strök med 
händerna över höfterna och hopade: »Åh, vet skäms! Är jag benig? Titta på mej!» 



Den gången lekte hon. Jag märkte tydligt, att nu ville hon inte leka mer. 

Jag visste, utan att fråga, att det inte enbart berodde på bomberna över Adua. Det var någonting mera personligt 
som tryckte henne, och ännu hade hon inte givit det ord. 

— Nå, Beth, sa jag, kan nu en stackars massaförsäljare få veta vad du har på hjärtat? 

Hon var nära att säga något men hejdade sig och frågade i stället någonting om de män som byggde upp 
sulfitindustrin i Norrland. Jag svarade förstrött. Det var saker som jag visste att hon redan kände till. 

6 — Tre fru ar 8 2 
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Men jag kom att tänka på något annat, som jag bestämt aldrig påpekat för henne. 

— Jag vet förstås att du skriver om de stora sammanhangen, men skulle du inte ändå kunna få in några ord om 
människorna som byggde fabrikerna? De göteborgska grosshandlarna och de andra som satsade pengar kan för 
all del vara intressanta, men byggmästarna, det var herrarna med färg. Du kanske kan föreställa dej vilka 
svårigheter de hade att kämpa med, när de skulle bygga sina fabriker, ofta på någon ö eller i rena vildmarken. 
Tänk på allt material och alla maskiner de skulle frakta dit, och vilket folk de hade att göra med. De var 
sulfitindustrins rallar-hövdingar. Och spritfärgen hade de inne också. När de for in till stån, gick det inte nådigt 
till. På Knaust i Sundsvall bar ett par av dem iväg med pianot och släppte ner det från våningen en trappa upp — 
direkt i gatan — bara för att få höra att det klang. Jag borde bestämt sammanföra dej med några sulfitingenjörer 
som var med på den tiden. De kan berätta historier så det räcker för en hel bok. 

— Det vore förfärligt snällt av dej, sa Beth utan entusiasm i rösten. Hon hade tagit den långa fotografiramen av 
brunt skinn på mitt bord. Den innehöll fotografier av Erland, Äke och Mona. Ulla hade en större ram för sig 
själv.Tre fruar 
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— Jag såg lilla Mona utanför din port häromdan, sa hon med ljusare tonfall. Jag är nästan säker på att det var 
hon. Hon är hemskt söt. 

— Ja, det är hon. Och det är starkt fråga om att hon har reda på det själv. I varje fall var hon en fullt utvecklad 
liten klädapa redan när hon lärde sig gå. 

— Var hon? Och du skämmer bort henne förstås. Är hon lustig? Hon ser sån ut. Kan du inte berätta något hon 
säger? 

Jag försäkrade att hon var mycket lustig, men jag hade svårt att komma på något som bevisade det. Till slut 
påminde jag mig historien om låtsegubben, som satt och blåste i barn kammargarderoben på Sommargården när 
det var storm. Beth frågade om Erland och Äke, och jag försökte ge henne en föreställning om deras ol ik a 
naturer, Erlands utåtvända, framfusiga och praktiska, Äkes inåtvända, grubblande och vetgiriga. 

Hon satt med fotografiramen i knät och såg på dem, och jag kände något som nästan liknade fysisk smärta. Hur 
hade jag kunnat vara så blind? 

Beth var förälskad i mig. Hon stod i dörren till min värld och sökte med blickar och ord få del av så mycket som 
möjligt av det som var mitt. Hennes ut-84 
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tryck, när hon satt i stolen och frågade ut mig om mina barn, sade mig mera än några ord kunnat göra. 

Kom hon hit för sin s. k. avhandlings skull? Den kunde ha varit färdig länge för allt vad jag visste. 

Men jag hade inte gjort någonting, som kunde få henne att tro att jag var kär i henne. Jag mumlade det tyst för 
mig själv, höll upp det som en sköld till försvar: absolut ingenting. Men jag hade inte heller gjort något för att få 



henne på andra tankar. Jag hade lekt den urgamla leken, på den skulle jag bli dömd. Men jag hade ingenting anat 

— jag valde en ny försvarsmetod. Jag hängde upp en skylt, och på den stod det skrivet: Blind. 

Det föreföll mig inte löjligt att jag, som sett många förälskelser komma och gå, skulle känna så starkt nu. Jag 
visste bara att det gjorde mig ohyggligt ont för hennes skull. Jag ville inte göra henne illa: min lilla högst 
charmerande kamrat från vårens och sommarens pratstunder och små promenader. 

Lösningen var mycket enkel. Jag formulerade den för mig själv: Min herre bör låta bli att ställa i utsikt några 
äpplen, som min herre inte är beredd att i hennes sällskap plocka från kunskapens träd. 

Det var en så att säga paradisiskt enkel lösning, även om den inte var rolig och föreföll drastisk i en situation där 
ingenting skett — i yttre bemärkelse.Tre fruar 
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Men det var det barmhärtigaste: jag borde inte träffa Beth mera. Vad hade jag för övrigt med henne att göra? 

— Du får förlåta mej, sa jag och började bläddra i handlingarna om Sanford & Sons' reklamation. Jag har en del 
att klara upp, innan dan är slut. 

— Åh, jag har stört dej, ropade hon. Så tanklös jag är. 

Hon reste sig, lika lugn som vanligt, men det fanns en outtalad fråga i hennes blick, och jag kunde också spåra en 
nyans av kontorsflickans respekt för högste chefen. Det var den nyansen, mera märkbar i början av vår 
bekantskap, som kommit mig att ta henne ut på små promenader och bilturer, när jag skulle meddela henne mina 
spridda kunskaper om cellulosaindustrins uppkomst och utveckling. Den nyansen försvann, så fort hon kom bort 
från den atmosfär som skapas av ett chefsrum med en vaksam privatsekrete-rerska utanför. 

Jag skulle på något sätt ha velat visa att jag tyckte om henne, men det var förbjudet. Jag reste mig upp och tog 
hennes hand över bordet. 

— Adjö, Beth. Tack för titten. 

Hon gick mot dörren, skenbart som vanligt, men borta var det skimmer av oberördhet som brukade omge henne. 
Hon stannade med handen på dörrvr A -86 
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det och såg på mig, men jag nickade bara till henne och stod kvar bakom skrivbordet. 

Så gick hon. Jag satte mig ner för att ta itu med mina papper. Bredvid dem låg ett kladdblock, som jag av 
gammal vana klottrat på medan vi pratade. BETH, hade jag skrivit gång på gång, med skriv-och tryckstil, med 
små och stora bokstäver. Jag hade ingen aning om att jag gjort det. 

Hon gick, och om jag fick bestämma skulle hon aldrig komma tillbaka mer. Jag gick hastigt fram till ett av 
fönstren och öppnade det på vid gavel. Kungsgatan brusade nedanför. Jag fick vänta några ögonblick, innan jag 
såg hennes blåklintsblå hatt. 

— Beth, ropade jag. Beth! 

Det var inte jag, det var någon inom mig som handlade. 

Men jag lät det ske. 

En massa folk tittade upp — de kunde omöjligt ha hetat Beth allesammans, i synnerhet inte karlarna. Men Beth 
hörde mig också och gick ut mellan två parkerade bilar för att se bättre. Jag tecknade med händerna, att jag skulle 
komma ner. 

Fröken Sjö såg undrande ut, när jag gick förbi hennes klapprande maskin och sa, att jag antagligen inte kom 
tillbaka mer i dag. Hon hade säkert hört mina rop. Beth såg också undrande ut, men jag inlätTre fruar 
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mig inte på någon förklaring. Vilken förklaring skulle jag för övrigt ha givit henne? 

— Kom, sa jag. Det är inte lång tid kvar på dagen. 

— Hur menar du? Hon gick vid min sida åt Stureplan till. 

Vid närmare eftertanke ville jag inte avslöja att mina ord hade en dubbelmening. 

— Jag ska på fest i kväll, sa jag i stället. Det vill till att man hämtar lite frisk luft innan dess. 

Jag log mot henne, och hon avstod från något mer preciserat besked. 

Min bil stod parkerad på Engelbrektsplan. Jag körde över Odengatan och S:t Eriksbron ut mot Drottningholm. 
Strax före Nockeby tog jag av åt höger och parkerade vid vägkanten. 

— Det ligger en sjö som heter Judarn härinne. Har du varit där? Det är en riktigt tjusig liten sjö. 

Vi gick in på den slingrande skogsstigen, sedan vi kastat en blick på tavlan med förbud att bryta blommor och 
kvistar. Björklöven gulnade, några av dem fladdrade och föll, när en svag bris drog genom den klara höstluften. 
En flugsvamp lyste grannt röd med vita prickar vid foten av en gran. 

The devil may carc. Jag gav efter för mina impulser. Allt tillgängligt manskap hade arbetat på88 
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skyddsvallarna och försökt dämma in den svällande floden. Nu var huvuddammen genombruten, de kunde 
endast stå och se hur de lergrå vattenmassorna vältrade förbi — lergrått med inslag av klart, skimrande vatten 
från de friska källorna i bergen. Jag kysste henne — det fanns inget motstånd att besegra. Hennes läppar var 
mjuka och hungriga. Jag såg in i hennes skiftande grå ögon, när hon öppnade dem igen. 

— Jag visste att du skulle komma till sist, viskade hon och mötte allvarligt min blick. 

Jag log. 

— Du trodde nog det, Pallas Atene. Har du reda på, att när du rör dej är det som om en staty av Praxiteles, eller 
vad han heter, hade fått liv? 

Nu log hon också. 

— Tycker du jag är så kall? Som marmor, då? 

På det hela taget pratade vi mindre dumheter än 

älskande brukar. Det var höst omkring oss. Det hördes ett knäppande ljud från asplöven när de föll. 

— Gud hjälpe mej, sa jag, men jag tror att jag älskar dej. 

— Bara tror? 

Jag tystade hennes mun med en kyss. Och vi for in till staden. Det var hög tid, om jag skulle hinna klä om mig 
till Hannibals fest.Tre fruar 
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II. 

Barnen satt och åt middag, när jag kom hem. En kör av gälla, hetsiga röster nådde mig från matsalen. Den 
riktades vädjande mot mig, när jag visade mig i dörren. ' 

— Pappa, när Mona säger att... . Pappa, det är väl orättvist att.... Det sa jag inte alls, jag sa .... 

Jag hörde vittnesmålen, men det var som vanligt omöjligt att fälla en rättvis dom. Mona tror vad hon själv påstår 
för tillfället, Åke har livlig fantasi, och Erland brukar tala sanning, men jag kan ju inte utgå från att det alltid är 
så. 



— Gräla inte, förmanade jag. Hör ni nånsin oss stora hålla på så där? Det låter ju som en hönsgård. Har ni reda 
på att höns anses vara ganska dumma djur? 

De tystnade och vi talade om annat, Mona inte minst. Åke teg och åt. Erland hade haft tysk skrivning och frågade 
förhoppningsfullt, om det inte hette Er hat gejlogen och Jch begegnete. Det lät inte som om han åstadkommit 
något större mästerverk. 

Klockan var fem minuter i halv sju: hög tid att dra på smokingen. Allting låg som vanligt ordentligt framlagt i 
mitt rum. Jag stod i skjortärmarna90 
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och knöt halsduken, när Ulla kom in. Helst hade jag velat säga någonting vänligt eller skämtsamt till henne, men 
den gångna tidens ofred hade lämnat sin kyla i hennes blick. Det tog bort lusten. 

— Vill du hjälpa mej med det här i ryggen? Ester håller på med barnen, annars skulle jag inte besvära dej. 

Jag sa några ord om bomberna över Adua, medan jag sökte efter de knäppen som befriar ryggdekolle-taget från 
band ur underklädernas värld. 

— Du kommer sent, sa Ulla. Har du haft mycket att göra i dag? 

— Som vanligt ungefär. 

— Många besök? 

— Karl-Axel var uppe. Han hälsade så mycket till dej. Han kommer med i kväll förresten, jag ringde till 
Hannibal om det. Vi ska hämta honom på hotellet fem minuter i. För katten, det är hög tid. Du är väl klar? Ja, det 
ser jag. Vi tar droskbil, det är inte värt att ens du kör efter en Hannibalskiva. 

Jag hade tänkt säga att Beth varit uppe, men det blev ingen tid till det. Vi tog adjö av ungarna, Ulla utan att kyssa 
dem för att inte förstöra sin make-up. Det var höstligt mörkt och nästan kallt, när vi kom ut A Västerbron reste sitt 
höga huvudspann över j-Riddarfjärden}-1 {+Rid- darljärden} + } den var färdig att invigas snart.Tre fruar 
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— Skulle vi inte kunna bjuda hem den där s. k. Beth någon gång? sa Ulla när vi satt oss i bilen.' 

— Hur så? 

— När du ändå träffar henne så mycket, kunde • det väl vara trevligt att bjuda hem henne. 

— Det kan jag inte se något skäl till. Vi måtte väl i Hemans namn ha tillräckligt med umgänge utan att dra på oss 
några fler. För övrigt tror jag den s. k. Beths s. k. avhandling är färdig. Hon har bara varit uppe en gång i höst, det 
var i dag förresten. Det sa jag visst aldrig. 

— Nej, det sa du inte. Jag hörde det av fröken Sjö. 

— Av fröken Sjö? Vem .... Jag var nära att förgå mig. Vem fan hade bett Ulla ta reda på vilka som besökte mig, 
och vem i helsike hade bett fröken Sjö att pladdra om det? Jag behärskade mig och sa i stället: 

— Nå, då är det tydligen onödigt att jag säger något om det. Du har tydligen bättre källor att tillgå. 

Ulla såg ut genom bilfönstret. Trafikkarusellen kring Gustaf Adolfs torg malde sakta runt med susande motorer 
och ständiga uppbromsningar. Slottet sträckte majestätiskt ut sig på andra sidan torget och Helgeandsholmen, 
ovanför gatulamporna och bensinoset.92 
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— Varför är du så retlig? frågade Ulla. Jag ringde för att höra om Johnssons stavar sitt namn med h och hur 
många s de har i det. Flickan i växeln sa, att du var upptagen och inte tog emot. Då bad jag att få tala med fröken 
Sjö, och hon sa hur det var —jag menar med den där Beth. Och med Johnssons också. De stavar med h och två s. 



Var det något fel med det? 

Jag måste skratta. 

— Inte vad jag vet. Du kom inte möjligen på, att du kunde ha tittat efter i telefonkatalogen själv? 

— Det har du rätt i. Det tänkte jag inte på. 

Detta var genast bättre. 

— Du är söt i kväll, sa jag och trodde att vi lämnat samtalsämnet. Men Ulla stirrade chauffören i nacken och lät 
sig inte påverkas av detta blomster från komplimangernas perenna rabatt. 

— Hurdan är den där Beth? Jag har bara sett henne flyktigt en gång. Hon är söt — vackra färger, minns jag — 
men hon ser lite ut som ett ungt djur. Jag har hört, att hon ska vara ganska aggresiv. 

— Det har jag aldrig märkt. 

Jag skulle gärna ha velat säga mera, men vi var framme vid Grand. Karl-Axel stod och väntade på trottoaren. Jag 
tror aldrig jag i mitt liv hört en mindre träffande och mera retfull beskrivning. 

Karl-Axel var chevaleresk mot Ulla och lyckadesTre fruar 
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så där tämligen finna den dubbeltydiga ton som är många medelålders herrars enda sällskapstalang. Jag behövde 
inte säga någonting. 

Det fanns ingen möjlighet att hålla någon missstämning vid liv i den glada hjärtlighet som strömmade emot en i 
Hannibals djurgårdsvilla. Det långa vardagsrummet med en låg bokhylla längs hela den ena fönsterlösa 
långväggen föreföll fyllt av folk. Greta stod mitt på golvet, lugn och leende. Hennes bruna ögon iakttog med en 
viss nyfikenhet, vilka för henne okända gäster som skulle komma nedför de tre trappstegen från hallen. Vi styrde 
kurs mot henne, medförande en av dessa gäster, men Hannibal fångade in oss på vägen. Han omfamnade Ulla — 
hon såg späd ut i hans famn — och dunkade mig i ryggen. 

— Vad heter han? frågade han vänd mot mig och nickade mot Karl-Axel. 

— Karl-Axel, svarade jag. 

— Välkommen, Karl-Axel, sa Hannibal som var den yngre av dem, skakade hand med honom och dunkade 
honom i ryggen. Karl-Axel skrattade en smula misstänksamt och dunkade försiktigt tillbaka. 

Hannibal fick tag på oss igen, sedan vi hälsat på Greta. ' 

— Du ska inte bry dej om att gå runt till alla,94 
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Karl-Axel, sa han. Du kan i alla fall inte ko mm a ihåg vad de heter. Vi ska välja ut några söta fruar — du tycker 
väl om söta fruar? Få se nu .... därborta har vi en fin bukett. 

Han stack sin ann under Karl-Axels och drog iväg med honom. Vi hörde den fina buketten skratta åt något 
Hannibal sagt, medan vi hälsade oss fram mot kortsidan som var ett enda, brett fönster med utsikt över inloppets 
vatten, glittrande av ljusreflexer från Söder. 

— Ulla! ropade Hannibal över rummet. Kom ska du få se. Du är väld till medlem av mitt konstråd. Jag har köpt 
en tavla av Staffan, men jag vet för-baske mej inte vilken jag ska ta. 

Ulla såg mot den fönsterlösa långväggen, som ovanför böckerna liknar en utställning av modern konst. 

— Nej, inte här. Jag har dem i salen. Kom med du också, Staffan. Du kan tala om vad de föreställer. 

Han skrattade, men den lugna Greta blev värdinnenervös. 



— Har du tagit in dem i salen? Sven, — hon var den enda som kallade honom vid hans rätta namn — inte kan du 
hänga om tavlor nu? Vi ska ju äta strax. 

— Det går väl att äta till Staffans tavlor. Kom nu, det är gjort på ett ögonblick.Tre fruar 
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Han drog iväg med Ulla och Staffan. Hela rummet tycktes bli stilla, när han inte längre fyllde det med sin 
vitalitet. 

— Stå som ni står ett slag, sa Greta och log igen. Jag måste räkna efter om jag dukat till många nog. 

Jag stod snällt kvar där jag stod och inledde ett samtal med närmaste herre. Jag kände honom inte och uppfattade 
inte hans namn. Han hade en intensiv, blå blick under de yviga ögonbrynen. Han såg bra ut på ett knotigt sätt och 
hade en överraskande ljus stämma. 

— Andratenor? frågade jag efter hans första replik. 

— Till och med första om det kniper. Sjunger ni också? 

Vi började genast tala musik. Hannibal upptäckte oss, när han kom tillbaka från provhängningen. 

— Jaså, sångarna har funnit varandra. Utmärkt, ni får sjunga tillsammans sen. För katten, Ulla, du har inte trä Hat 
min vän, uppfinnaren Carlsson. 

Han stack sin arm under Ullas och förde henne fram till oss. 

— Det här är Ulla, och det här är uppfinnaren Carlsson. Ni ska ha varandra till bordet. Hittade du något sånt där 
kort därute?96 
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— Ja, jag skulle ha värdinnan till bordet, sa uppfinnaren. ; 

— Aldrig i livet, du ska ha Ulla. Greta får... . — Han såg sig sökande omkring. — För böveln, Karl-Axel är ju 
här för första gången. Han får ta hand om Greta. Och nu går vi in och tar oss en sup. Jag väntar inte längre på 
maten för min del. 

Det var ett ur ekonomisk synpunkt mycket skiftande sällskap, som samlades kring Hannibals bord. Där fanns 
folk praktiskt taget utan inkomster, målare och andra som höll sig med bostad och klädde sina barn, åt och drack 
och arbetade och hade trevligt, utan att vare sig de själva eller andra riktigt begrep hur det gick till. Där fanns 
trygga löntagare, och där fanns folk som i taxeringskalendern ståtade med fem- och sexsiffriga belopp. Och det 
hände att dessa »kapitalister» i ögonblick av tankspriddhet och bekymmer, och i ett kanske omedvetet behov att 
visa att de inte var så avundsvärda som det kunde se ut, beklagade sig för de fattiga. Men de fattiga kunde inte 
förstå annat än att den som hade några hundra kronor i plånboken var en välbärgad man, även om han hotades av 
konkurs i veckan däipå. 

Jag fick Mullrets Lisa till bordet. Det är alltid trevligt om också inte spännande att vara hennes kavaljer, och jag 
satte särskilt värde på det i dag. DeTre fruar 
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blanka ögonen i det bredknotiga ansiktet ser och förstår, och hon har en stor talang att på ett lustigt sätt berätta 
vad hon sett och förstått. Man glömmer alldeles att man kanske sitter och lämnar stoff till hennes nästa historia, 
men det spelar inte heller någon roll. Lisa är trevlig, och hon behöver sällan vara elak för att nå effekten. 
Dessutom tycker hon om mat och glömmer inte, att den är en ganska väsentlig del av en middag. »Tänk på den 
goe maten», säger hon. »Nu äter vi och håller tyst en stund». 

Greta och Hannibal ger sällan några överdådiga middagar. Det är någonting av finare svensk husmanskost över 
dem: sill på isblock och dillkokad potatis till brännvinet, någon redig kötträtt, oxfilé eller dylikt, ost, frukt och 



endast ett slags vin, naturligtvis rödvin men inte av någon finare årgång. Vin är vin för Hannibal, och jag tror inte 
han känner någon större skillnad på Clos Fourtet 1929 och härtappad Médoc. Men det är levande ljus och 
blommor på bordet och en öppen och frigjord stämning omkring det. 

Mot slutet av middagen började jag känna mig sentimental och längtans fy lid som en gymnasist. Det var som om 
jag kunnat sitta en hel kväll och hålla Beth i handen och nöja mig med att smeka den sakta ibland. När jag såg 
Ulla långt nere på andra sidan 

7 — Tre fruar98 
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av långbordet, kände jag av samvetet, men Ulla var så absorberad av sin uppfinnare att det lugnade sig igen. Ulla 
är ofta frånvarande, men när hon blir intresserad — för att inte tala om när hon blir - attraherad — har hon en 
märklig förmåga att få folk att öppna sig och tala om sig själva. Hon var mycket söt i sin tegelröda 
silkesammetsklänning som stod ovanligt effektfullt mot det mjuka, mörka håret och den klara hyn. Men jag hade 
en känsla av att det var för andras räkning hon var söt. 

Det hölls många vinrörda tal, och Salomon höll ett av dem. Salomon är kirurg, en stor och stark karl, känd för att 
aldrig darra på handen. Han har en fjärilslätt fru som brukar fladdra fram och kyssa honom på kinden ibland, men 
mest fladdrar hon på annat håll. Salomon är pessimist. Frampå kvällen är han oftast övertygad om att han ska dö 
eller drabbas av någon oblidkelig olycka, och att hans avgudade Eva och barnen ska hamna på fattighuset. Denna 
gång talade han om oron i världen, och mot den satte han upp den vänskap som förenade alla kring bordet med 
sitt fasta band. Det var hans tröst, sa han gråtmilt, att det fanns så många goda vänner som skulle hjälpa Eva, när 
han inte längre satt ibland oss. 

Vi drack för vänskapen, men Staffan tyckte vi blev sentimentala.Tre fruar 
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— Fan vad ni pratar, ropade han. Vi sjunger i stället. 

Han tog upp visan om mannen som gick ut efter öl, så lågt att det inte kunde glädja någon annan än Mullret. Jag 
förde upp den några tonsteg i andra versen, och vi sjöng alla och bultade i bordet till. 

Staffan var den målare som fått sälja en tavla till Hannibal. Han var mager med stora öron och 
uppseendeväckande stora händer. När han lutade sig fram och med svepande rörelser markerade takten i ölvisan, 
såg det ut som om två stora, hundvalpsklumpiga fåglar seglat omkring i luften. 

Uppfinnaren Carlsson fick en gitarr i händerna och sjöng Bellman och Birger Sjöberg — bra och naturligt, utan 
konstlad dramatisering — och jag sjöng några visor ur min stående engelska repertoar. Vi satt kvar och drack 
kaffe vid bordet. Ljusen var nästan nerbrunna och började ryka i stakarna. Vi släckte dem ett efter ett. Det allt 
svagare, fladdrande skenet på upphettade ansikten gjorde det varmare och trängre omkring oss. Vi kände oss som 
en stor familj, som ännu aldrig råkat i gräl. 

Jag lyfte min sista rödvinsskvätt mot Staffan och upptäckte, att hans fru inte fanns med vid bordet. 

— Var är Misse? frågade jag Lisa. Varför är inte hon här i kväll? 100 
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Jag fick en förvånad blick till svar. 

— I vilken värld lever du egentligen? Vet du inte att di ska skiljes? 

— Ska Misse och Staffan skiljas? Varför då? 

— För att han ä dum förstås. Eller också ä dä hon som ä dum. Vad tror du folk annars skiljs för? 

— Det finns väl ganska många orsaker som .... 



— Prat! 


— Nej, Lisa, nu är det du som pratar. Om vi äntligen kommit så långt, att äktenskapet inte är ett slags slaveri.... 
Lisa skrattade. 

— Ska du säje! Du som har Ulla. 

— Jag talar inte om mej själv. Men nog måste du erkänna.... 

Jag blev avbruten av att Hannibal klingade i sitt konjaksglas. Han hade blivit rörd av Karl-Axels tacktal, som 
varit överraskande hjärtligt, och kände nu ett behov att utnämna honom till skinande hedersbroder i vårt lag. 

— Men det är inte nog med det, sa Hannibal med en glimt i ögat, jag ser även på dig, nyutnämnde, skinande 
hedersbroder, att du är en hedervärd broder av det slag som älskar en god cigarr. Till dig skänker jag därför 
denna utsökta, av mej egenhändigtTre fruar 
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snoppade cigarr, på vilken det skall bli oss kring detta bord en högtid att se dig draga det första blosset. 

Han överräckte cigarren med en ståtlig gest. Karl-Axel såg en smula imponerad ut, när han satte den i munnen, 
och tryckte över bordet Hannibals hand till tack. Hannibal gav honom eld. 

Och cigarren tog eld: den gnistrade och fräste som en raket. Karl-Axel kastade den förfärad från sig. Någon 
sprang upp och trampade på den, där den låg på mattan. 

Hannibal slog sig på knäna, och vi deltog hjälplöst i hans våldsamma skratt. Till och med Karl-Axel skrattade till 
slut. Lisa torkade tårarna ur ögonen. 

— Vad var det vi talade om? kluckade hon fram. 

— Det var visst om skilsmässor. 

— Äsch! Di skiljer sej te höger och te vänster. Blir dä någe roligare för dä? En kan bli olycklig så många gånger 
som helst, dä beror väl mest på hurdan en själv ä. Skulle vi inte röre på oss nu? Jag vill danse i kväll. 

Och det blev dans. Vi strövade omkring eller satt och pratade i det långa vardagsrummet, hallen och Hannibals 
arbetsrum, medan matsalen röjdes ut. Ulla satt med sin uppfinnare — eller om det var han som satt med henne — 
i ett hörn av arbetsrummet. De 102 
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bildade en grupp för sig själva och tycktes omedvetna om att det fanns några andra i huset. Jag gick ut i hallen 
för att blanda en grogg. Mullret grep mig hårt i armen. Luggen låg ner i pannan och pipan satt som den skulle i 
munnen. 

— Jag blir så förbannad på Sixten, brummade han och nickade mot dörren där Sixten just försvann. Stå här med 
mej och dilla om nazism! 

— Låt bli att höra på honom då. Om du släpper min arm ett ögonblick, ska jag ta mej en grogg. 

Han släppte min arm och jag luktade på whiskybuteljen. Jo, den här gången tycktes det vara whisky. Hannibal 
slog stundom nytt vin på gamla läglar och var inte överdrivet kinkig med sorterna. 

— Jag svarade honom förbannat bra. Jag är lömsk på att det är en dålig efterföljare till den kristna religionen, sa 
jag. Att älska sej själv och sin ras i stället för att älska sin nästa, det är väl att kliva några tusen år tillbaka i 
historien. Bra sagt, va? 

Jag ställde ner den kluckande vichyvattensflaskan och svängde groggen för att få bort den värsta kolsyran. 

— Skål. Det var huvudet på spiken, Mullret. 

— Och så sa jag honom, att ingenting är så anarkistiskt som disciplin, som inte bygger på rätten.Tre fruar 
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— Det där har du bestämt läst nånstans. — Jag gav honom en forskande blick. 

Han drog i luggen och såg skuldmedveten ut. 

— Ja, det har jag förstås. Det är Chesterton. Men det är väl förbannat bra för det? 

— Ja, det är bra ändå, skrattade jag, och i detsamma spelade radiogrammofonen upp. Jag letade reda på Lisa, som 
har något av hambotakt i sig till och med när hon dansar slowfox. Ulla och uppfinnaren dansade tätt slutna t ill 
varandra. 

En svensk författare har sagt någonstans, att den som påstår att dans inte är erotisk, han har inte dansat modern 
dans. Jag anar nu visserligen inte mot vem författaren vänder sig —jag vet mig aldrig ha sett något påstående om 
att dans inte skulle vara erotisk — men han har utan tvivel rätt. Sedan kan ju den som (inskar och är intresserad 
av saken göra en gradering från den nästan oerotiska enpoängsdansen, som representerades av Lisa och mig, upp 
till den rena, ohöljda tiopoängaren. Jag taxerade Ullas och uppfinnarens dans till gott och väl fem poäng. 

Jag befann mig inte i den situationen, att jag kunde förebrå Ulla någon förmodligen mycket oskyldig förälskelse 
för kvällen. Även om jag kunnat, skulle jag inte ha varit dum nog att göra det. Men jag tänkte på Beth. Hittills 
hade festen varit förträfflig. 104 
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På just en sådan fest skulle jag ha velat ha henne med. 

Men inte nu längre. Jag var inte så gymnasistmässig och egocentrisk, att jag såg henne som någonting rent och 
översvinnligt: upphöjd över mänskliga lustar så snart det inte gällde mig. Men någonting av den tonen fanns 
ändå, trots allt förnuft, i den bild jag bar, och jag kunde inte hjälpa att det äcklade mig, så fort Ullas dans 
överskred de allra lägsta poängtalen. 

Det slog mig i samma ögonblick, att jag inte skålat med henne under middagen. 

Lisa blev uppbjuden av Salomon, och jag gick ut i de rum där det inte dansades. Staffan satt i Hannibals 
skrivbordsstol med en mörkbrun grogg fra mf ör sig. Han såg hängfärdig och berusad ut. 

— Gaska opp dej, Staffan, sa jag. Du har ju fått sälja en tavla i dag. 

Han flinade och drack en stor klunk. 

— Den har ju för fan Hannibal betalt för länge sen. 

Som en övergång till det jag ville tala om, frågade jag om hans utställning. Han skulle börja hänga om några dar, 
och vi kom överens om att jag skulle ta Mullret med mig och välja ut en tavla, innan den öppnades. Varför inte 
Ulla? Staffan hade en gångTre fruar 
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försäkrat mig, att Ulla begrep vad måleri var och att hon inte målade så tokigt heller. Bättre än åtskilliga som gick 
omkring och försökte verka brustna genier. Jag hade känt mig stolt den gången. 

När vi talat slut om utställningen, sa jag: 

— Du ska skiljas har jag hört. 

— Ja- 

— Varför då? 

Staffan grimaserade och tog med sin ofantliga labb en cigarrett ur mitt etui. 

— Det vete fan. Vi tröttnade väl. Det blev så förbannat avigt på någe vis. 



— Men vad jag kan förstå är Misse söt och .... 

— Vad fan vet du om det? Har du varit gift med henne? 

Han drack och stirrade på ingenting ett slag. De vackra, mörka ögonen gav trots berusningen en förandligad 
prägel åt hans valpiga utseende. 

— Visst är hon söt förresten, sa han eftertänksamt. Jag vet faktiskt inte hur det gick till. Det blev bara så 
förbannat avigt på någe vis. 

— Och du är inte kär i någon annan? — Jag var indiskret på ett sätt som annars inte hör till mina vanor. 

— Jag är väl kär i flera. Jag är målare! Jag ger fan i ert erotiska trassel! 106 
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Detta var den explosive Staffan i full vlgör igen. Ingen idé att avkräva honom någon förklaring på hans 
handlingssätt. När jag kom ut i hallen, tog Hannibal mig under armen. Han hade tydligen tänkt dunka mig i 
ryggen och utstöta något av sina vanliga hej arop. men han ändrade sig. 

— Hur är det, Lars? Har du inte roligt i kväll? 

— Inte särskilt. — Vi är alltför goda vänner för att hyckla för varandra. — Bekymra dej inte för mej. Jag hade 
trevligt under middagen och jag ska ha trevligt igen. Det är bara just nu urverket gått ner ett slag. 

— Då dricker vi. Nej, inte whisky. Du har ingen aning om hur många misslyckade älskare den drycken har på sin 
lott. Det enda jag som ansvarig läkare kan rekommendera dej är punsch. Skål, Lars. 

— Skål, Hannibal. Du bryr dej väl inte om vad jag sa? Titta dej omkring. Du kan inte säga annat än att det är en 
ovanligt lyckad fest. 

Hannibal skrattade. 

— Visst böveln är den lyckad! Tror du jag aldrig haft någon besvärlig patient, förrän jag råkade ut för dej ? Du 
ska dansa nu. Har du sett så många söta fruar det finns här i kväll? 

Jag bjöd upp Hannibals Greta, när musiken började igen. Jag såg Ulla släppa den lille, energiskeTre fruar 
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bankdirektören. Hennes uppfinnare var genast framme och tog henne i sina armar. Hans näsa försvann 
någonstans i hennes hår. 

Senare kom Ulla och bjöd upp mig. 

— Varför dansar du inte? frågade hon och log obesvärat. Du dansar ju inte med din hustru en gång. 

Jag kunde inte hitta någon replik och teg. Vi dansade ut. Ulla lutade överkroppen bakåt och såg på mig. Hennes 
leende var mycket hjärtligt. 

— Är det inte en underbart tjusig kväll i kväll? 

Jag vågade inte se ner i den malström av känslor 

som virvlade runt inom mig. Men en sak såg jag klart: det var inte jag som hade orsak till svartsjuka. Och om jag 
ändå var svartsjuk, vad bevisade det? Ingenting. 

— Jo, det är mycket trevligt, sa jag. 

Ulla lät inte märka att hon fann mina svar ensta-viga — när hon fick några svar. Men plötsligt bröts den avoghet 
som slutit sitt pansar kring mig. Det är möjligt att jag ångrade mig, men jag tror snarare att Ulla segrade. Allt det 
som varit drunknade tillsammans med tankarna på morgondagen i dansens rus. 

Men jag skämdes när jag vaknade upp. 



Ulla såg en smula osäkert på mig. 

— Tycker du om mig? frågade hon. 

— Det vet du väl att jag gör-108 
Ragnar aj Geijerstavi 

— Då ska du inte heller bry dej om att tro något dumt. 

— Till exempel vad? 

— Ingenting. 

Radiogrammofonen hade spelat slut på sitt förråd. Vi gick in i vardagsrummet och skildes snart från varandra. 
Och jag var endast medveten om en sak: jag skämdes. Det var som om jag svikit Beth. 

Det blev rörelse i hallen. Det var Flora som kom från teatern. Hon gjorde den verkligt stora skådespelerskans 
entré: alltså utan att överdriva effekten. Hon kysste visserligen de flesta av damerna pius Hannibal, men hon 
gjorde inte någon större affär av det. Mig hälsade hon med armen utsträckt i en rak linje från skuldran. Jag kysste 
hennes hand. 

— Lars! utbrast hon med ett helt register av skälvande tonsvängningar. Sådana evigheter det är! 

De stora, mörka ögonen glänste mot mig. De var inramade av tunga ögonfransar, utåtböjda som en dockas och 
glansiga som om hon just sminkat av dem med vaselin. Hon var skild för tredje gången och skulle snart gifta sig 
med en av Sveriges rikaste män. Jag kunde gott förstå honom: bredvid Flora blev de flesta kvinnor bleka. Hon 
var som ett tropiskt växthus, fyllt av tunga, sammetsmjuka blommor med en bedövande doft.Tre fruar 
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Strax därefter trädde ingenting mindre än ett levande statsråd in bland oss, direkt från ett sammanträde. Det 
började tydligen dra ihop sig till sillsexa. Och strax därpå bars mycket riktigt ett med mat belastat långbord in i 
matsalen. Hannibal boxade det levande statsrådet i magen, lade armen om Floras minkcape och bad oss hugga in. 

Statsrådet var en liten fet och jovialisk herre, känd för att gärna vilja höra sin egen röst. Han tog två supar i rask 
följd, och vid den tredje började han hålla tal. Som vanligt började han i det gamla Hellas för att över Rom och 
renässansen leta sig fram till vår egen tid. Det framgick så småningom, att han talade om målarkonsten: han hade 
tydligen fäst sig vid att det var många målare närvarande. 

— Vi får inte glömma, sa han, att det väsentliga i all konst, och kanske gäller det ingen konstart i lika hög grad 
som målarkonsten, är människan själv. Det är människan i hennes storhet och förnedring, människan själv.... 

— Skitprat! ropade Staffan. Han satt som en arab på golvet med snapsglaset bredvid sig på en stol. 

Statsrådet gav honom en milt förebrående blick och fortsatte att tala om människan själv. Företrädarna för 
moderna konstformer, sa han, hade ofta i sin iver att bryta nya banor tappat bort denna väsent-110 
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liga faktor. Även om deras uppsåt i och för sig var berömvärdt, kunde man önska .... 

— Kan ingen ta bort honom? ropade Staffan och svepte med en gest av sin stora hand ner glaset från stolen. Vi 
försökte tysta honom och påpekade, att statsrådet var ordförande i kommittén för rådshusets dekorativa 
utsmyckning. Var inte Staffan med och tävlade där? 

— Det ger jag väl fan. Ska den där .... 

Mullret satte ett-ölglas i hans hand, och det visade 

sig vara en bättre metod. Statsrådet förde sitt tal till ett lyckligt slut, vi åt och drack och sillsexebordet bars ut 
igen. När radiogrammofonen spelade upp, gick jag ut och satte mig bredvid Sylvia. Hon såg ensam och 



övergiven ut i den låga soffan framför vardagsrummets öppna spis. Hon behövde knappast någon uppmuntran för 
att börja tala om det som tryckte henne. 

— Lars, vad ska jag göra? Sixten vill ha både Annika och Tage. Jag skulle bara få lilla Birgit kvar. 

Sylvia har ett mjukt och eftergivet ansikte. Hon hade druckit — det hade jag aldrig sett henne göra förr. Hennes 
ljusa ögon fylldes av tårar. 

— Du vet ju hur det är. Det är hans fel alltsammans. Han har hängt efter Ingegerd i två år —jag begriper inte att 
Herbert tillåtit det. Och om jag då en enda fattig gång....Tre fruar 

111 

— Menar du verkligen på allvar, att det gått så långt? Att ni tänker skiljas? 

Jag såg Sixten stå uppe i hallen och prata med statsrådet. Givetvis tänkte jag, Sixten är inte den som föraktar fina 
bekantskaper. Det var han som talat nazism med Mullret. 

— Ja, vi ska skiljas. Och .... 

— Men ni har ju tre barn att tänka på. 

— Tror du inte jag vet det? Jag säger ju, att han vill ha Annika och Tage. Jag får bara lilla Birgit kvar. 

— Ska Sixten gifta sej med Ingegerd då? 

— Nej, inte vad jag vet. Jag tror inte hon vill skiljas. 

— Men vad i hela världen har han då att vinna? Du får förlåta mej, men det här tror jag inte på. Det går inte ihop. 

— Så är det i alla fall. 

Någon hade lagt ny ved på brasan. Lågorna lyste på hennes mjuka drag. Hon stödde hakan i handen. 

— Du känner inte Sixten. Han har ett slags manlighetsideal. Han .... nej, jag vet inte .... 

Hon teg igen, men plötsligt rätade hon på sig. Det var som om lågorna skänkt henne klarhet. 

— Jo, jag vet. Kan det vara så? Jo, det måste .... — Hon satte upp handen för munnen och lät denl 12 Ragnar aj 
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falla igen. — Han föraktar kvinnorna. Det är det han gör. Föraktar oss. 

Jag såg på henne. 

— Och du menar, att därför kan han inte älska någon annan kvinna än en han inte får? Att det är därför han 
hänger efter Ingegerd? 

— Ja, viskade hon tonlöst. Det måste vara så. Det har jag aldrig tänkt på. Ah, Lars, vad ska jag göra, vad ska jag 
göra . ...? 

— Du ska dansa med mej. Och du ska göra dej oåtkomlig för honom. Det är nog det enda som hjälper. 

Hon skakade på huvudet. 

— Nej, det är för sent. Jag vet att vi kommer att skiljas, det har jag vetat länge. — Hon log blekt. — Men alltid 
kan jag dansa med dej .... 

Hon gjorde sig inte oåtkomlig, när vi dansade. 

— Nej, sa jag, inte så. Du är mycket frestande och mycket söt, men förstår du inte, att om du vill vinna Sixten är 
det fel metod. 

Hon beredde mig en överraskning: hon blev stött. Och jag tänkte, att det kanske hade sina sidor att vara Sixten 
också. 



Ulla använde också fel metod. Hon dansade tätt tryckt till sin uppfinnare, cheek to cheek> i ett hörn. Jag begrep 
ingenting. Efter vad hon sagt mig . . . .Tre fruar 
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Jag kunde se dem, fastän någon släckt ljusen i salen. Jag kunde se, att han kysste henne. Och nog tyckte jag mig 
se, att hon svarade. 

En skälvande upphetsning grep mig. Var det inför henne jag hade dåligt samvete? Jag kunde ha gap-skrattat, men 
jag gjorde det inte. Jag tryckte Sylvia mot mig, och hon blev god igen. När grammofonen växlade skiva, lämnade 
jag henne i soffan vid spisen och gick de tre trappstegen upp till groggbordet i hallen. 

Jag skrattade inte längre åt Salomon och hans fladdrande fjäril till fru. Varför var den bedragne alltid löjlig? 
Varför var den intet anande äkta mannen alltid en lika tacksam lustspelsfigur? 

Jag behärskade en idiotisk impuls att hälla halva dricksglaset fullt med whisky och berusa mig. Mullret och den 
lille, energiske bankdirektören stod bredvid mig, inbegripna i en hetsig diskussion om försvaret. Mullret ansåg, 
att man skulle bygga ett land för människor och inte för krigsmaskiner och soldater, och bankdirektören undrade, 
vad man skulle ha ett land för människor till, om man inte kunde försvara det. Jag stirrade på dem och undrade, 
varför jag aldrig anat vem Ulla egentligen var. 

Det är nog bra att vara frånvarande, hemlighetsfull och oåtkomlig. Det behövs bara en liten för- 
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skjutning av ordens valör, så blir - den förtegen, hemlighetsfull och falsk. Jag hittade tillräckligt med oförklarade 
episoder, antydningar och undanflykter i mitt minne. Det var inte svårt att lägga hop två och två. 

Bankdirektören gick, och jag slog mig ihop med Mullret. Jag hade sett Hannibal hopklamrad med den tropiska 
Flora, jag hade sett.... Det var skönt att sitta och tiga med Mullret, en hederlig man. Jag tyckte det stank som av 
förruttnelse i dessa halvskumma rum. 

III. 

Vi for hem, inte bland de sista men sent nog. 

— Leve brudparet, ropade Hannibal där han stod ensam på trappan och med näsduken slog takten för en 
obefintlig publik. Hurra! Hurra! Hurra! Hurra! Och så folkets jubel: Ahhh! Och en från vänster: Åhhh! 

Han böjde knäna och drog med svepande gester fram jublet från de inbillade massorna till höger och vänster. 
Smokinghalsduken hade gått upp och häng-114 Ragnar aj Geijerstavi 

skjutning av ordens valör, så blir den förtegen, hemlighetsfull och falsk. Jag hittade tillräckligt med oförklarade 
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de i två svarta streck på det vita skjortbröstet. Ulla skrattade. Jag vinkade och tyckte det var skönt, när 



droskchauffören satte igång. 

— Åh, han är väl för festlig, skrattade Ulla och lutade sig bakåt mot ryggstödet. Hu, vad jag är trött. 
Djurgårdsvägarna låg skumma och to mm a med ödsligt lysande lampor mellan höstliga lövkronor. 

— Hade du roligt i kväll? frågade jag. 

— Ja, det var väl ovanligt trevligt, svarade hon, utan att höra eller utan att låtsas höra min ironiska ton. Vart tog 
Karl-Axel vägen? Jag såg inte till honom på hela kvällen. 

— Han skulle ju ta nattåget till Göteborg. Fast det är fråga om han hann. Han ville ta adjö av dej, men du var 
visst upptagen på annat håll. 

Vi teg ett slag. En och annan bil sökte sig med lysmaskögon eller spelande strålkastare ut mot kärleksturen 
Djurgården runt. Vid Djurgårdsbron stod två nattvandrare i hög hatt och resonerade med en poliskonstapel. 

— Du hade en liten flirt med Sylvia, såg jag. Hon är söt. 

— Ja, hon är söt. Och jag är en ovanligt stor flirt. 

Hon tycktes fortfarande inte märka min ironi. 116 
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— Är det sant att hon och Sixten ska skiljas? frågade hon. 

— Det ser så ut. 

— Med tre barn! Folk är visst inte kloka nu för tiden. 

Ulla talade om deras angelägenheter, tills vi kom hem. Jag strödde in ett och annat ord men teg för övrigt: 
maktlös i den situation som uppstått. Det föreföll mig tämligen likgiltigt, om jag velat eller inte velat ha det så. 
Det enda påtagliga och avgörande var, att det var precis så det med eller mot min vilja blivit. Tills vidare nöjde 
jag mig med att hålla fast vid den ironiska tonen till angrepp och lörsvar. 

Jag hängde upp Ullas päls i tamburen. Vi skulle just skiljas åt, när Ulla sa i mycket alldaglig ton: 

— Du hörde visst aldrig, att jag bjöd Hannibals hem, på eftersläckningsmiddag i morgon. Eller i dag, kanske 
man ska säga. Eva och Salomon kommer också, och Birger Holk. Det var lustigt, det blir - ju en ren läk arm i ddag. 
Det tänkte jag aldrig på. 

Hon log blekt och såg trött ut i det vita elektriska ljuset från pergamentsolen i taket. Jag kände hur jag blev stel i 
kroppen. 

— Vem är Birger Holk? 

— Det vet du väl. Han som spelade luta. Jag hade tänkt att....Tre fruar 
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— Det var gitarr annars. Vem i helvete har bett dej bjuda honom hem till oss? 

— Varför svär du? Jag.... 

— Jag svär så förbannat mycket jag vill. Du säger återbud till den där middagen. Det är det första du gör i 
morgon. 

— Det kan jag inte. Tänk på Hannibal och .... 

— Det ger jag tusan i. Du ringer återbud i morgon. Det är inget resonemang om saken. 

— Skrik inte så. Du väcker hela huset. 

Det försiggick en förändring med Ulla. Hon hade spelat rollen av den som slänger fram ett förslag i likgiltig ton; 



hon hade sett trött ut och liksom i förbigående tagit allting för givet. Nu var hon kall och hård och hånfull, och 
det som retade mig allra mest var, att hennes hån gömde en klang av triumf. 

— Du är löjlig, sa hon. Vad ska du föreställa egentligen — en pascha som tar någon av de mindre 
favorithustrurna i upptuktelse? Det är väl så du vill ha mej — någon som står till tjänst när det behagar dej och 
du är på humör? 

— Håll dej till ämnet. Vi talar om .... 

— Ja, vi talar om att jag bjudit några av dina bästa vänner på middag. Så upprörande! Så över all beskrivning 
fräckt! Att dina vänner ....118 Ragnar aj Geijerstavi 

— Mina vänner? Skulle den där uppfinnaren .... 

— Vara en vän till Hannibal, ja. — Hon skrattade. Det var inget behagligt skratt. — Trodde du han var 
uppfinnare och hette Carlsson? Han är läkare och skolkamrat till Hannibal. De kallade honom uppfinnaren 
Carlsson i skolan, därför att han höll på med kemiska experiment. Precis som du. Rysligt, va? 

— Det intresserar mej inte. Det enda som intresserar mej är att du ringer återbud till middan i morgon. 

— Så där gör Erland också, när han vill tjura sig till någonting. Fast det är ju onekligen klädsammare för en 
pojke.... 

— Du gjorde klokare i att kalla det ett ultimatum. Jag kan säga det i mycket korta ord. Endera ringer du återbud, 
eller också kommer jag inte hem. 

— Så stiligt! Det är i alla fall någonting med en riktig karl. Du anar väl inte själv så utomordentlig du är. Så stark 
och klok och rättrådig. Men om vi ska leva som vänner .... 

— Och vad jan tror du jag bryr mej om det! 

Orden slungades ur mig med explosiv kraft. Ulla 

stirrade på mig, som om jag slagit henne, men jag hade ingen medkänsla. Hon hade sårat mig lika mycket som 
jag sårat henne. Men jag ska minnas henne som hon stod på golvet, blek i sin tegelrödaTre fruar 
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silkesammetsklänning. Bakom henne hängde ett blomsterstilleben av Mullret, föreställande en bukett 
ängsblommor i ett konserveringsglas med en trasig röd trähäst bredvid. 

Det ryckte i hennes ansikte som av begynnande gråt, när hon hastigt vände sig om och genom salen gick in till 
sig. Själv var jag fortfarande känslolös. Det är klart att jag ångrade mig och tyckte synd om henne, men jag gick 
inte efter henne och bad om förlåtelse. De s. k. ädla känslorna torde därför ha varit av ett högst tvivelaktigt värde. 
De kunde inte rubba händelsernas gång. 

Jag gick fånigt omkring i våningen ett slag, tände och släckte ljus, flyttade en och annan vas någon centimeter 
och rättade på tavlorna. Så gick jag in till mig och började långsamt klä av mig. Jag satt en lång stund med en 
strumpa i handen och undrade, om det var någonting särskilt jag borde göra, men det föreföll som om det i hela 
världen inte fanns en klok sak man kunde ta sig för. Jag kunde ha gått in till Ulla, men jag hade ingenting att säga 
henne. Jag kunde ha gått in till barnen, men jag visste att de sov. Jag kunde ha tänkt på Beth, men det fanns 
ingenting att tänka om Beth, åtminstone ingenting som föreföll lämpligt för ögonblicket. Böckerna på 
nattduksbordet lockade mig inte, 120 
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Det är en sällsynt borttappad och dådlös stund man upplever, när man måste välja väg men fortfarande envist 
vänder vägskälet ryggen. 

Jag vaknade med en dunkande huvudvärk. Det är till det priset folk köper fester sådana som Hannibals, men jag 



röker och dricker måttligt och brukar vara förskonad från bondångerns prosaiska kval. Till dem hör, förutom de 
rent fysiska lustbarheterna, att man bit för bit och med ständigt stegrad förfäran erinrar sig alla dårskaper man 
begick i natt. 

Jag behövde inte erinra mig någonting. Det som hänt hade stått levande för mig till och med under min oroliga 
och ofta avbrutna sömn. Det var någonting märkligt enbart i det att jag, den morgonsömnige, vaknat så tidigt. 

Smokingskjortan såg ut som om den hade bak-smälla, där den låg formlös och hopsjunken på en stol. Den retade 
mig till den grad, att jag slutligen besegrade min lättja och gick upp och slängde den i ett hörn. Efter att ha 
betänkt mig något, plockade jag åter upp den och tog ut skj ortknapparna med de äkta pärlorna. 

Och medan jag gjorde detta såg jag plötsligt klart, hur jag själv drivit fram det som hänt i går. I deTre fruar 
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kretsar där vi umgicks låg det ingenting särskilt uppseendeväckande i en handgriplig flirt. Jag hade själv fallit 
offer för den sjukan många gånger utan att dagen däipå göra någon djupsinnigare reflexion än att flickan var söt. 
Men den här gången hade det tydligen passat mig att utnyttja en totalt betydelselös episod av det slaget. 

Det var en kväljande vetskap. Och ändå, måste jag säga mig, hade ingen medveten önskan legat bakom mitt 
handlingssätt. Jag hade i varje ögonblick upplevt mina känslor ärligt. De hade kommit inifrån, och jag kunde inte 
ens nu beskylla mig för hyckleri. 

Endast en sak var tydlig: jag kunde inte träffa Ulla nu. Jag ville inte se henne. Jag var inte beredd att tala med 
henne och ännu mindre att höra vad hon hade att säga. Och trots all vetskap kokade det ännu inom mig, när jag 
tänkte på gårdagen och middagen som Ulla planerat i dag. 

Jag kiev i säng igen och ringde på Ester. Hon kom in och såg en smula förvånad ut. Jag log mot henne. 

— Ester får inte bli förskräckt, men jag skulle gärna vilja ha te i salen om en kvart. Går det bra? 

— Javisst. Ska jag väcka frun? 

— Nej, på inga villkor. Och se till att inte barnen stör henne. 

— Erland och Åke har just gått till skolan. Menl22 
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jag ska säga till Mona, om hon är vaken. Hon börjar en timme senare i dag. 

Mona kom in i salen, när jag drack te. Hon uttryckte sin förvåning över att jag redan var uppe och berättade om 
sina dockor. Jag frågade om hon kunde sina läxor, och hon visade stolt sin skrivbok: »Per hade enn li-ten båt. .. 

.» Och det for genom mitt huvud: Hur det än går, släpper jag inte Mona. 

Det var den första fullt medvetna tanke, som tydligt visade vilket spår jag följde. 

Jag tog bilen och körde utåt landet, tämligen ensam på min halva av körbanan. Förstädernas folk vällde in mot 
staden med bilar, bussar, spårvagnar och cyklar. Underligt att tänka sig vilket myller av gäckade och uppfyllda 
drömmar, av vardagsslentrian och förhoppningar, av hemlig skräck och dolda drifter som rullade förbi med detta 
lemmeltåg. 

Inte alls något lemmeltåg. De styrdes inte av någon blind drift. De blev förskräckta, om de inte hann spårvagnen 
två minuter i halv och riskerade att komma för sent till jobbet. De hade inordnat sig eller inordnats i systemet, de 
lydde något så när en skriven lagtext, som de flesta av dem aldrig läst eller kanske inte ens sett, och i ännu högre 
grad en rad oskrivna lagar, som sade att det och det får du göra, men på det där är det absolut förbud.Tre fruar 
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Inte förrän nära Nockeby upptäckte jag, att jag for samma väg som med Beth i går. Jag tvekade några ögonblick, 
innan jag tog av till höger och stannade vid gångstigen in till Judarn. 



»... . men på det där är det absolut förbud.» Jag hade redan öppnat bildörren men steg inte ur. Jag måste äntligen 
se utan skygglappar och göra upp med mig själv. För det ändamålet fanns det säkert bättre sätt än att trava in i 
skogen och sentimentalt stirra på en stig, där den tidiga höstsolen blänkte på de hala barren och asplöven gav ett 
knäppande ljud ifrån sig när de föll. Jag slog igen bildörren, vände och körde utåt mälaröarna. 

När jag kom till kontoret, var jag i besittning av en ganska suddig föreställning om vad jag egentligen ville, en 
tämligen tydlig bild av mitt nuvarande tillstånd och en mycket bestämd plan för mitt handlingssätt. Fröken Sjö 
hälsade korrekt och avmätt som vanligt. Det föreföll mig otroligt, att så mycket kunnat ske, sedan jag såg henne 
för arton timmar sedan. 

— Jag tar under inga förevändningar emot annat än affärssamtal i dag, sa. jag. Andra ärenden får fröken Sjö 
klara av. Ni tycks ha vissa talanger i den vägen. 

Hon tog emot det som vilken order som helst, men jag såg att hon förstod. Hon var anställd som privat-124 
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sekretererska hos mig, inte för att övervaka min moral och ändå mindre för att gå frun till handa. 

Jag gick igenom posten, dikterade ett par brev för fröken Sjö, gav kamrern några anvisningar om svar och 
telegramofferter och lät resten vara till eftermiddagen. Om en timme var jag upptagen av en affärslunch: det var 
lagom tid att diktera ett svar till mig själv. 

Mina fönster öppnas inåt rummet. Om jag svänger en fönsterhalva så långt inåt det går, blir glaset en mycket 
bristfällig spegel. Jag öppnade en fönsterhalva och betraktade utan hänförelse den dimmiga figuren i glaset. 

— God morgon, mr. Babbitt, sa jag och gav honom en ironisk nick. Så stängde jag fönstret, satte mig vid 
skrivbordet och ritade en fantasikarta över ett sjö-och flottledssystem med sågverk och cellulosafabriker vid 
mynningen. 

Jag var mr. Babbit. Den upptäckten föreföll mig vara det egentliga resultatet av morgonens självrannsakan: en 
kort formel som utsade det mesta som fanns att säga om mitt fall. 

Mr. Babbitt lider av medelålderns tråkighet. Han har ett arbete som intresserar honom, men han är en rangerad 
karl. Spänningen och hänförelsen är ettTre fruar 
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passerat stadium. Han är lyckligt gift, men det har han varit länge. Spänningen och hänförelsen är ett passerat 
stadium även här. Det är lätt att berätta en vacker saga om en prins och en prinsessa — men den som vill kan ju 
försöka beskriva deras vardagsliv under de närmaste tjugu åren och vidmakthålla sagans förtrollning ändå. 
Kanske till och med mr. Babbitt skulle medge att det är tänkbart, bara inte i hans fall. Han tillhör de ordentliga 
och pålitliga, den sortens folk som har en inrutad tillvaro, de stackars borgerliga som undvikit alla 
äventyrligheter och fått tråkigheten som straff. 

Det kändes ganska skönt att ha funnit denna formel. Jag var stolt över den, den föreföll riktig — men den stämde 
ändå inte. Jag levde inte och hade inte levat ett tråkigt liv. Varje gång det föll mig in att jämföra mitt liv med 
mina medmänniskors, kunde jag utan tvekan konstatera att jag var en avundsvärd man. Jag hade varit nöjd med 
min värld — men ingenting hindrade att även det var ett passerat stadium. Kanske var det just nu det tråkiga 
började? Det måste väl vara så, ty någonting inom mig sade, att min formel var sann. 

Jag slutade att rita på fantasikartan, stödde huvudet i händerna och upprepade den bittra sanningen för mig själv: 
Mr. Babbitt är inte en tragisk, han är 126 
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en löjlig figur. Må vara att han blir mänsklig därigenom, men någon högre resning får inte hans gestalt. 

En löjlig figur. 



Det fanns ingen tvekan om hur den löjliga figuren måste handla. Han kunde inte lämna den trånga värld som 
rymde varje uns av det som trots allt var livet för honom. Han hade helt enkelt ingen önskan att lämna sin trånga 
värld, och för honom var den till slut inte så trång, som han ett ögonblick trott. Helt naturligt att han blivit 
förälskad som medelålders herrar blir, men .... 

Jag ställde in linjesökaren och ringde upp Ulla. Hon var hemma. 

— Har du ringt återbud till middagen? frågade jag. 

— Nej. Var har du varit, Lars? Du förstår väl.... 

— Tänker du ringa återbud? 

— Jag kan inte. Du .... 

— Tack, det var bara det jag ville veta. Det finns sprit och rödvin hemma, men du kan titta efter hur det är med 
cigarretterna. Eva vill ha Philip Morris virginia och Salomon röker turkiska. Hälsa Hannibals och säg, att jag var 
tvungen att gå på en affärsmiddag.Tre fruar 
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Jag lade på mikrofonen och kände mig grym, men jag kunde inte krypa till korset som den ende felande. Om Ulla 
bara bekvämat sig till att ringa återbud till »uppfinnaren», skulle jag ha gått med på kompromissen, men hon 
behagade inte det. Må vara att nu - . Babbitt är en löjlig figur, men inte ens han kan förödmjuka sig hur långt som 
helst. Eller kanske det är just för att han är mr. Babbitt som han inte kan? 

Dessutom hade jag tänkt göra allvar av affärsmiddagen, fast det var mina egna affärer den gällde. Jag var 
tvungen att klara upp historien med Beth. 

Jag ringde upp henne, och hon ville gärna äta middag med mig. Hon lät glad, och jag förstod att nu - . Babbitt hade 
den svåraste uppgiften kvar. 

IV. 

Jag kunde inte. 

Vem som helst får kalla mig vad han vill, jag kunde inte. Jag har i romaner, teaterpjäser och även i verklighet 
hört talas om den förödande passionen, den oemotståndliga som kommer människor att förnedra sig och att svika 
allt vad de satt högst i sitt liv, Tre fruar 
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den stora passionen som ger upphov till tragedier. Men jag hade aldrig på allvar trott, att den var någonting som 
existerade hos normala människor. 

Den överspände, obalanserade och självupptagne, den som dramatiserar sig själv, som blåser upp stormar i 
vattenglas och kan göra en storartad scen av en borttappad knappnål, den sorten kan väl blunda för allt annat och 
riva sönder sitt liv för en förälskelses skull. Men det har aldrig förefallit mig särskilt gripande, och jag går alltid 
hellre på en enkel komedi än på en av kri t iken aldrig så berömd kärlekstragedi. 

Jag förmodar, att de flesta liksom jag ibland känner av otillfredsställelsens demon, fångas av drömmen om det 
obeskrivliga, det all längtan hugsvalande som ligger bortom tidens och rummets ram. »Sov jag och drömde jag, 
låg jag ej emot kvinnoknän, medan den mörkröda solen sjönk bakom ekar hän?» Livet skulle vara tomt utan den 
drömmen, men livsduglighetens första betingelse är enligt min mening att kunna skilja mellan dröm och 
verklighet. 

Jag ansåg fortfarande att jag kunde det, och jag kallade inte min känsla för Beth den stora passionen. Tron på den 
hade jag växt ifrån redan som gymnasist — nej, jag ljuger. Susanne var min stora passion. För att få behålla 
henne hade jag nog varit i ståndTre fruar 
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att begå något inte alltför nesligt brott, men jag var bara tjugutre år den gången. Och jag hade funnit, att även den 
sjukan gick över. Det var inte ofta jag mindes, att hon existerat för mig. 

Jag lyckades alltså inte slita mig lös från Beth. Skulle det ha lyckats, om jag skrivit det jag hade att säga i ett 
brev? Om jag hållit mig undan och inte som en gammal abborre frestats att simma fram och peta med nosen på 
betet, ända tills fiskaren såg att tiden var mogen och hullingen högg fast? Kanske, men jag tror det knappast. 

Beth fiskade för övrigt inte med krok, det behövde hon inte. Och om hon ändå gjorde det, var hullingen väl dold. 

Under hela den middag som var avsedd att vara vår sista lyckades jag hålla samtalet på ett neutralt plan genom 
att locka Beth att tala om sig själv och om sin familj. Vid kaffet sa jag, att jag var mycket ledsen, om jag kommit 
henne att tro något som hon inte borde tro. Hennes oförlåtliga charm hade kommit mig att på ett oförlåtligt sätt 
förlora självbehärskningen. Jag kunde inte bättre än be henne förlåta, att jag givit en så allvarlig ton åt något som 
många skulle vilja ge ett vulgärare namn. Fastän jag inte ville det för min del. 

9 — Tre fruar 130 
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Jag försökte beskriva för henne, hur sensuellt medelålders herrar ser på unga flickor, och jag framförde en teori 
om orsaken till att vi såg dem så. Det berodde på att vi blev andfådda i trappor och på annat sätt upptäckt att 
åldrandet kommit i gång. Högtidligt kunde man säga, att vi sökte inte flickorna, vi sökte vår förlorade ungdom. 
Vardagligare och sannare kunde man säga, att vi ville ha roligt den korta tid som var kvar. Jag nämnde också den 
gode mr. Babbitt ett par gånger och fick Beth att skratta åt honom. 

Annars var hon allvarsam, dock utan att släppa den lätta ton som lär vara på modet och som jag med all makt 
strävade att hålla kvar. De grå ögonen var lika lugna som vanligt, och skimret av oberördhet lämnade henne inte. 
Men jag förnam hennes bundna värme, fastän hon en smula trotsigt sa, att hon inte tagit kyssen i Judarnskogen 
på så blodigt allvar, som jag tycktes inbilla mig. Så om jag ville ha det så och tyckte det var bäst, kanske det var 
lika gott att vi inte träffades mera. 

Jag trodde inte ett ord av det. 

Jag trodde inte mina egna ord. 

Hur det kom sig att vi inte skilj des åt, att vi i stället gick på bio, bilade omkring och åt supé, har jag inte riktigt 
klart för mig. Vetskapen om att Ulla hade middag hemma var troligen en bidragande om-Tre fruar 
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ständighet men säkert inte den förnämsta. Faktum är i varje fall, att vi inte skilj des. Och fakta är som bekant det 
enda man bör räkna med. 

Nej, Beth fiskade inte med krok, och hon fordrade ingenting. Men hon hade ett förfärligt sätt att ändå, liksom 
inifrån ta för givet, att det i denna världen inte fanns några andra än vi två. 

Jag kallar det ett förfärligt sätt, därför att jag också kände det så. 

Under de dagar som kom försökte jag tala förnuft med mig själv. Det hade nu gått så långt, att jag måste svika 
någon vilken väg jag än valde: endera svika Beth eller svika min familj. Jag sade mig, att jag naturligtvis måste 
svika Beth. 

Vad är den s. k. stora förödande passionen? Ett sinnenas bedrägeri, ett bländverk skapat av driften på det att vi 
inte ska se utan i blindo följa dess bud. Sådana högtidliga fraser åstadkom jag till min egen uppbyggelse, men jag 
kunde inte märka att de hjälpte. Jag tog fram den medelålders brackan till skärskådan igen, och det var l ik a 
ändamålslösa Mina känslor kunde han inte förändra. 

Jag sa mig, att det smickrade mig att vara den äldre och erfarnare: att få visa Beth uppmärksamhet och känna att 
den var något värd. Gentemot henne var jag på ett annat sätt än förut mannen i full be-132 
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märkelse. Men vad hjälpte det att fundera ut sådant och konstatera att det var sant? När det var sant. 

Jag försökte vara som vanligt hemma, och när det inte gick, försökte jag undvika att påverkas av den tysta, 
genomträngande kyla som omsvepte Ulla och mig så fort vi träffades. Jag irriterades av hennes målarentusiasm 
och av hennes glömska, när hon ansattes av den. Jag irriterades av hennes indirekta antydningar och av hennes 
sätt att trots sitt allvar och sin uppriktighet förgylla upp saker och ting i andras närvaro. Jag sa mig, att jag var 
likadan själv. Man spelar teater inför utomstående — de närstående är det inte så enkelt att lura. Det är därför 
man har så lätt att förgå sig mot sina närmaste. 

Jag försökte minnas andra, lyckligare dagar, då Ulla gick med mig och spelade golf till exempel, men det hjälpte 
lika litet. Det intresserade mig inte att tänka på Ulla. Jag sa mig, att det betyder inte så mycket hur fel och 
förtjänster är fördelade hos den man ska leva samman med. Det avgörande är, att deras summa har en ton som 
inte går alldeles mot ens instinkter. Det är speciella saker som avgör, om man ser sin partners egenheter som 
förtjusande fel eller irriterande brister. Det är på det alltsammans hänger. 

Men detta sista resonemang förde mig till en punkt,Tre fruar 
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som jag inte kunde ko mm a förbi. Jag hade ofta för mig själv liknat Ulla vid en vacker tavla av en mörk dam med 
betagande klar hy och lite frånvarande leende, charmfull och personlig, väl värd att känna — men oåtkomlig. Jag 
hade ofta tyckt, att hon var för självständig, att den värme hon ägde alltför sällan fick bryta igenom de skrankor 
som skiljde hennes person från omvärlden — eller rättare sagt från mig. Mot andra hade hon inte särskilt svårt att 
vara spontan. 

Med andra ord kunde man säga, att Ulla inte var den ömt omslingrande ranka som tycks tillfredsställa ett manligt 
behov. Kanske stödet med tiden blir - trött på rankan, det hade jag ingen erfarenhet av. Jag visste bara, att Ulla 
givit mig för lite ömhet. 

Och Beth var öm. Första gången jag träffade henne, hade jag framför allt fäst mig vid den bundna värme jag 
anade i varje lugn rörelse hon gjorde. Och den vännen fanns. Den strömmade över mig, och inga kloka 
resonemang kunde dölja den enkla sanningen att jag behövde den. Ingen förnuftig visdom kunde döda den nakna 
verkligheten: bredvid Beth blev Ulla blek. Hon bleknade bort för mig, och om jag undantar kylan och irritationen 
— som inte precis stödde mitt uppsåt att stanna hos min familj — skulle hon knappast ha existerat i den värld 
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Det var inget tvivel om att folk skiljde sig, särskilt folk av vår sort, som i allmänhet inte hindrades av 
ekonomiska skäl. Men jag tyckte inte om det hos andra, och jag kunde inte fördra tanken på att själv bli en av 
dem som ökade skilsmässobarnens antal. Tanken skar i mig varje gång jag såg Erland och Åke, och i ännu högre 
grad när jag såg Mona. Att lämna dem hade varit att svika ett av min tillvaros mest väsentliga mål. 

Och att svika Beth hade varit att svika mig själv. 

Att vara den klassiska åsnan mellan de två hötapparna är inte alltid så humoristiskt som det låter. Det kändes som 
en befrielse, när jag blev tvungen att flyga till London och Paris på tio dar för cellulosaförsäljningarnas skull. 

Ulla följde mig ofta på dessa resor, men denna gång var det inte tal om det. Däremot frestade mig tanken att ta 
Beth med, men det sa jag henne aldrig. Jag hoppades tvärtom att glömma henne under den korta tid som stod mig 
till buds därför. 

Min förhoppning uppfylldes inte — och så kom en kväll i slutet av november. Barnen hade lagt sig, Ulla och jag 
satt framför brasan i vardagsrummct och teg med var sin bok. 

Jag såg upp och mötte hennes blick, och jag visste genast att hon sett på mig en lång stund i väntan påTre fruar 
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detta ögonblick. Eldskenet gav hennes ansikte färg, men det visade bara tydligare hur blek hon var. Hon hade sett 
trött ut hela sista tiden. Hennes röst var trött. 

— Lars, jag lever hellre utan dej än att det är som nu. Du förstår väl, att jag inte vill hålla dej kvar, om du funnit 
någon som passar dej bättre. Och det tycks du ha gjort. Du trodde väl inte att Stockholm är så stort, att jag kunde 
leva alldeles okunnig om vad som händer? För att inte tala om vad jag ser på dej. 

Jag lade ner min bok. 

— Du sa en gån g, att det åtminstone inte skulle såra dej dödligt, om jag bedrog dej på slarv. Det kanske inte blir 
mer än så. Det är det mesta jag kan hoppas på. Och det är vad du kan hoppas på. Det är därför jag ingenting sagt. 

Det lät inte särskilt övertygande ens i mina egna öron. Dessutom var det tydligen dumt sagt. 

— Vem har bett dej gå och fundera ut vad jag ska hoppas på? Jag väljer själv mitt sätt att leva. Vad har du med 
det att göra? 

— En hel del så länge vi är gifta med varandra. 

— Gifta! 

— Ja, just gifta. Tror du det är för mitt egetl36 
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höga nöje jag inte .... jag håller fast vid min familj ? Tror du .... 

— Och du bär manligt din boja. Så stiligt av dej! Och så roligt för oss! 

Hon grät. Jag hade velat trösta henne, men jag hade ingen hugsvalelse att ge. Dessutom föreföll hennes 
självständighets förklaring onödigt aggressiv. Jag tog en klunk ur min grogg. Det var tydligt, att vi båda förlorat 
behärskningen mot vår vilja. 

— Vi ska inte gräla, Ulla. Och du får försöka tro mej när jag säger, att jag är ledsen för att det blivit så här. Men 
jag är mera maktlös än du tror. 

.... om Beth sutte fr a mför mig.... om vi sutte tillsammans här fr a mför brasan .... 

— Och jag vill du ska veta, fortsatte jag, att vad jag verkligen vill, det är att hålla samman med med min familj. 



Och jag tror det är vad du vill också, även om du råkade få tag på några ord, som lät på ett lite annat sätt. 

Jag kastade över min näsduk till henne, och hon torkade tårarna. 

— Du har druckit grogg varje kväll du varit hemma på sista tiden, sa hon. Och du röker mer än du brukar. Du är 
dej inte lik. 

— Säkert inte. 

— Är den där Beth så oemotståndlig?Tre fruar 
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Jag var nära att be henne inte säga »den där Beth» i försmädlig ton, men jag behärskade mig. 

— Behöver jag svara på det? Det förefaller mej att vara vad man kallar en retorisk fråga. 

— Kanske det. — Hon reste sig och räckte mig den fuktiga näsduken. — Jag vill bara, att du inte ska känna dej 
bunden av din familj, som du kallar det. Vi klarar oss nog. 

Hon gick in till sig. Jag drack ur min grogg och satt kvar. Hade jag ingivit henne falska förhoppningar? Jag hade 
ljugit och talat sanning i samma andedrag. Men vad i fridens namn skulle jag säga? 

Var jag glad att hon givit mig fri? Efter några sekunders samvetsbetänkligheter gick jag och blandade mig en ny 
grogg. 

Jag var mig inte lik, som Ulla mycket riktigt an märkt. Badrumsvågen visade, att jag gått ner ett par kilo, vilket 
inte är lite för en förut mager karl, och jag hade nästan ständig huvudvärk. Timmar i sträck kändes det som om 
någon skruvat åt ett järnband kring pannan. Var jag sjuk? När söndagen kom, dimmig och regnvåt, for jag till 
Hannibal. Jag fick av någon anledning för mig, att han var hemma mitt på söndagsförmiddagen, och så fort 
hembiträdet öpp-138 
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nåde ytterdörren hörde jag också Hannibals genomträngande röst och Mullrets djupa skratt. 

— Vern är den kringströvande beduin som funnit vår lägerplats i öknen? ropade Hannibal inifrån villan. 

— Direktör Dellmer, svarade hembiträdet. 

— Ben Dellmer? Det är - bra. För in den gudsförgätne sällen att vi må taga honom i skärskådande och eventuellt 
upplåta en palmdunge i vår' oas åt honom. 

Jag stannade ovanför de tre trappstegen från hallen ner till vardagsrummet. På dess stora, rödbruna matta satt 
Hannibal och Mullret med korsade ben. De satt i skjortärmarna och med bara fötter. Hannibals kavaj —jag har 
aldrig sett honom bära väst annat än till frack och smoking — Mullrets sportkavaj och slip-over, samt deras 
strumpor och skor, låg kringspridda framme vid fönstret. Omkring dem på golvet stod allt vad huset ägde av 
kaktusar - , palmer och andra lämpliga krukväxter. En kvartslampa, dock avstängd, stod i utkanten av planteringen. 

— Salaam, ali ben Lars, sa Hannibal, bugade sig där' han satt och gjorde en svepande gest över golvet. 

Värdigades du nedlåta dej att ta plats i vår ringa oas. Du, knatte! — Han vände sig till en av sina pojkar, omkring 
sex år - gammal, som stod i matsalsdörren ochTre fruar 
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såg på oss med stora ögon. — Spring efter ett glas åt ali ben Lars. 

Jag bugade mig med handen för bröstet och försökte finna den rätta tonen. 

— Jag hälsar dej, store hövding. Det är väl bäst jag ordnar' min klädsel, innan jag förorenar din oas med min ringa 
person. 

— Visst böveln, ta av dej. Ingen rättrogen museiman inträder med skor på fotterna i en oas. 



Knatten kom in med ett glas, när jag var färdig. Hannibal fyllde det från en halvutdrucken butelj Villa Franca 
som stod bakom en kruka. 

— Skål, sa Mullret som suttit tyst, tuggat på pipskaftet och endast låtit höra det dova skratt som givit honom 
hans namn. Må inga hundar pinka på dina ben. 

— Skål, sa Hannibal och rörde på sina tår. Må dina tackor få tvillingar och dina getter bli talrika som havets sand. 

— Skål, sa jag. Må solen aldrig gå ner över edra huvuden. 

Mitt huvud värkte outhärdligt. Jag såg mina kumpaner i arablägret, som om värmevågor från het ökensand stigit 
upp mellan oss och kommit deras bilder att dallra. 140 Ragnar aj Geijerstavi 

— Du ser dålig ut, ali ben Lars, sa Hannibal. Hur är det? 

— Ah, jag är all right, sa jag och ville inte förstöra nöjet för dem. 

Men jag tänkte rådfråga Hannibal sen. Det var delvis därför jag kommit. 

— Jo, du ser ut som fan. Mullret, släpp på ökensolen! 

Mullret vred på kvartslampan och ställde den över mitt huvud. 

— Så där ja, det är nog. Knäpp av igen. Jo, min själ, ser du inte redan en smula mer ökenfähig ut. Nå, hur har du 
det? Vilka tidender för du? 

— Tror du araberna talar gammalsvenska? frågade Mullret och satte sig igen. 

— Det ger jag böveln. Det är någonting på tok med ali ben Lars. Nej, förresten, det ska vi inte tala om. 

Och han började sjunga, inte särskilt rent och på en improviserad melodi: 

— »Jag vet en söt liten flicka . . . .» Nej, det är fel. »Jag vet en söt liten houris, en houris, en houris. Men får jag 
bara ta'na och ha'na och ha'na, får jag ha'na så går det över — och jag botaniserar hemma igen».Tre fruar 
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Han hade svårt att få in ordet »botaniserar» i rytmen, och det säger jag ingenting om. Jag förstod ändå utmärkt 
väl vad han menade. Men det är lätt nog för Hannibal att säga: han är en tjur som betat på många ängar och alltid 
vänt tillbaka till hemmamarkerna som om ingenting hänt. Medan jag .... 

— Jag är lömsk på att det inte kan heta en houris, brummade Mullret. Houris måste väl vara många? Men en 
houri låter inte heller bra. 

— Det har du rätt i, sa Hannibal och rev sig i sitt sträva hår. Han såg grubblande ut men lyste åter upp. — Houris 
kanske inte finns i singularis. Sa inte Muhammed, prisat vare hans namn, någonting om att det aldrig fick vara 
mindre än fyra kvinns? 

— Inte mera än fyra, sa jag. Och det var hustrur han talade om. Houris var väl de där som fanns i paradiset. 

— Och då var de säkert flera än fyra, skrattade Hannibal. För böveln, ali ben Lars har inte hört källans brus. Är 
det någon som hört talas om en oas utan en livgivande källa? Du, knatte, spring och brusa ett slag. 

Sexåringen sprang förtjust upp i hallen, öppnade W. C.-dörren och ett snart övergående brus hördes. 

— Källorna brusa, källorna brusa, gnolade Hannibal. Vi har tystspolande källor i den här oasen, men 142 
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det är inte värre än att man hör deras brus, deras porlande bru-us. 

Pojken spolade på nytt, och Hannibal vände sig lågmält till mig. 

— Jag får tala med dej sen, Lars. Det här står inte rätt till. Du ser ut som din egen avlidna moster. Skål, förresten. 



Vi drack Villa Franca, och Lisa och Greta kom in i salen från köket. De stannade i dörren till vardagsrummet, i 

— Tokstollar, skrattade Lisa. Tjänare, Lars. 

— Vi gör nytta, vi, sa Greta leende. Är det här det förnuftigaste ni kan ta er för? 

Jag kunde inte se dem riktigt. Det stod en lång rad av dallrande Lisor och Gretor framför mig. Jag hörde Mullret 
allvarligt förklara, att detta var det förståndigaste man kunde ta sig för en så bedrövlig söndag. Han var lömsk på 
att resa till ett bättre och ljusare land en annan vinter. Hannibal skrattade. 

— Ljusare än öknen i skördemånaden Ramadan? Räcker inte målarljuset i en oas åt dej, kan du lika gärna lägga 
opp. Flytta på ett par palmer så favorithustrurna får sitta. 

— Men Lars, vad ä dä? hörde jag Lisas förskräckta röst. Svimmar du?Tre fruar 143 

Det kändes som om huvudet skulle sprängas. Så lättade det plötsligt och allting blev tomt. Jag tyckte mig känna 
hur min kropp veks, där jag satt som de andra med korslagda ben. Den veks och föll genom oändligheter mot 
golvet. Det är så gott som det sista jag minns från december månad 1935. 

Hörde jag röster omkring mig? Vem var jag och vad var det för tid? Jag föll och föll i ett bottenlöst djup, men 
samtidigt var det egendomligt nog som om jag lösgjorts från mitt jag och stigit genom en rymd av bländande 
ljus. Någonstans där nere i djupet talade min mun, men jag visste inte vad den sa, och orden nådde mig som ett 
obegripligt, brusande dån. Jag visste inte_ 

Jo, en värld tog form. Den var inte min värld. Någonstans ute i rymderna fanns den, och jag visste ....I. 

Så var det slut för den här gången: i tre veckor skulle mitt laboratorium stå stängt. Det påstås att arbetsglädjen 
blir friskare och hjärnan pånyttfödd, om man kopplar av ett slag, och det är naturligtvis sant. Men det torde 
förutsätta att man har någonting friskt och pånyttfödande för sig under tiden. 

Ödet har givit mig en bunden tillvaro, trots att jag är »min egen». Mina föräldrar har givit mig Sommargården i 
arv, och själv har jag skaffat mig en familj. Det gör min sommarsemester till en så gott som lagstadgad institution 
med någonting av nådig kungörelse över sig. Det är alltså förklarligt, att tanken på den börjande semestern inte 
lyfte mig upp i någon högre lycksalighetens sfär. 

Jag förmodar, att varje människa någon gång får en impuls att släppa alla hänsyn, ansättes av en läng-148 
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tan att gå till botten för att den vägen slungas ut bland stjärnorna. Så många människor skulle väl inte bli 
puritaner, om de inte vore rädda för denna drift att »vältra sig i lastens dy». Men vi, som stundom gör det, söker 
något helt annat än dyn. Det är det som sedlighets fantasterna inte vill eller inte kan förstå. På den vägen har jag 
funnit mina bästa semestrar, även om de bara varat ett par dar i taget och lämnat mig i ett eländigt tillstånd. Men 
till slut är bond-ångern inte den sämsta grunden att bygga ett framgångsrikt arbete på. 

Jag stod vid fönstret och stirrade på A.-B. Rigners industriers fabrikskomplex. Det fula varmluftsaggre-gatet av 
galvaniserad plåt på taket blänkte i sommarsolen. Fönsterkarmen kändes brännhet när jag tog på den, och ogräset 
slokade på fabriksgårdens kol-stybbsblandade sand. 

Min stämning slog om. Visst är det skönt att flyta på spolande havsvågor under en blå hinmielskupa. Och jag 
längtade efter mina barn. Den nådiga kungörelsens semester var bestämt inte en så dålig anordning, som jag 
tyckt ett slag. 

Det klirrade till: någonting av glas krossades mot asfaltgolvet ute i laboratoriet. Jag hörde Hugo svära över Elof. 

— Du gjorde det med flit, din förbaskadeTre fruar 
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pojkvasker, ropade han. Bara för att slippa göra den ren. 



Strax därefter kom Elof in till mig. 

— Doktorn sej er att jag kan kila nu, sa han med en glimt i ögat. Så ja skulle vel sej a ajö å önska en trevlig 
sommar. 

— Tack ska du ha. Detsamma. Lönen och semesterpengarna har du visst fått? 

— Ja, de e k i rra t. Tack så mycke för mej. A ajö. 

Han bockade sig och jag skakade hand med honom. 

— Och var försiktig med morsans porslin när du diskar, ropade jag efter honom. Han vände på huvudet, grinade 
glatt och försvann. 

Hugo kom in i sin laboratorierock, vars ursprungliga färg jag numera inte kan påminna mig. På de ställen där inte 
salpetersyra och andra oorganiska ämnen frätt bort tyget alldeles, är den en provkarta på vad man kan få syssla 
med i organisk kemi. Utan det bruna helskägget skulle Hugos kinder antagligen var röda och blanka som en 
kerubs, men jag har aldrig sett honom fri från denna manliga prydnad. Var hans haka börjar och slutar har jag 
ingen aning om. Hans bruna hår är nerkammat i pannan, och byxorna hänger i påsar kring benen. 

De allvarliga, nästan svarta ögonen var för enISO Ragnar aj Geijerstavi 

gångs skull skrattlystna, men han talade inte om vad han hade roligt åt. Det brukar ta en stund, innan Hugo 
kommer sig för med att meddela omvärlden vad han tänker på. 

— Mjaaah . .., sa han och satte sig på den heta fönsterkarmen. Och där satt han kvar. Det är som om värme, kyla 
och annat, som påverkar oss vanliga människor, inte skulle spela någon roll för Hugo. 

Jag tittade på ritbordet — jo, jag hade tagit ner konstruktionsritningen. Visst, den skickade jag till patentbyrån i 
morse. Men på skrivbordet fanns det en del papper att lägga undan. När de kom bort, blottades den stora, 
svartbrända fläcken. Där hade jag en gång, när det ringt i telefon, i distraktion lagt från mig ett provrör med het, 
koncentrerad svavelsyra. 

— Jaha, Hugo, sa jag, då slår vi igen för den här gången. Du reser i kväll? 

— Mjaaah . . ., sa Hugo, vilket kan betyda vad som helst. Hans bruna skägg glänste i solskenet. Så vaknade han 
upp: — Ja, jag reser i kväll. 

Efter en stund log han: 

— Jag frågade Elof, hur han bär sej åt för att få rent våra retorter och bägare och grejor, och vet du vad han sa? 
»Först försöker jag med saltsyra, ochTre fruar 
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om inte det går tar jag natronlut, och om inte det går heller, tar jag båda delarna på en gång» 1). 

Hugo kiknade av skratt och torkade sig med en lindrigt ren näsduk om munnen. Har han roligt, är det för det 
mesta åt ett kemiskt skämt. Hans hjärna måste till tre fjärdedelar bestå av celler fulltextade med kemiska formler. 
Han är ogift och hyr ett rum hos en änkefru, som ger honom de högst avsevärda mängder måt han 
urskillningslöst förtär. Det enda utanför kemien som jag sett väcka hänförelse hos Hugo är tyskt öl, 
kammarmusik och marionetteater, men det är i stort sett passioner som han har få tillfällen att släcka. Naturligtvis 
är han fullblodsego-centriker, men på det hela taget står han, såvitt jag vet, utanför all vanlig mänsklig 
uppdelning i goda och onda. Han hör till dem som arbetar. 

I så måtto är han en karikatyr av mig, eller kanske snarare en längre bort belägen punkt på den linje jag följde en 
gång. Men jag har familj, och jag är inte främmande för köttets lust. Hugos ensidigt arbets-uppfyllda tillvaro 
kommer aldrig att bli min. 

Jag fick en idé. 



— Ska vi äta en avskedslunch, Hugo? Vi kan gå strax, jag måste bara vänta på ett samtal jag beställt. 

x) Saltsyra och natronlut bildar tillsammans koksalt och vatten, ett föga effektivt rengöringsmedel. Förf. anm. 152 
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Det ville han gärna — sedan jag tydligt gjort klart för honom att jag betalade. 

— Det kan vi ha förtjänat, sa jag. Vi har faktiskt åstadkommit en del på sista tiden. Är det i ordning där ute 
förresten? 

Jag gick ut i laboratoriet. Där såg övergivet ordentligt ut. Jag känner mig alltid stolt, när jag får visa det för någon 
sakkunnig. Rummet är inte särskilt stort, men jag har inte sett ens det bäst utrustade cellulosalaboratorium ha en 
sådan uppsättning av experimentkokare och blekningsapparater. Solskenet flödade in i rutor på asfaltgolvet vid 
fönstren, av vilka man såg en förminskad, upp och ner vänd bild i flaskorna på laboratoriebänkarnas hyllor. 
Byretterna var tömda, dragskåpen såg mörka ut med sina vattenbad och extraktionsapparater. Röken från våra 
pipor svävade i luften. 

Hugo följde mig. Mina ord om att vi »faktiskt åstadkommit en del» inspirerade honom att vädra sin obotliga 
pessimism. Han hade nyligen avslutat en som jag tror epokgörande undersökning av hur mycket svavel 
granvedens lignin binder, och jag hade utarbetat en praktisk metod som skulle föra svavelåtgången i 
sulfitfabrikationen ner i närheten av den siffran. Men det spelade ingen roll för Hugo just nu. Han är laddad med 
metodisk energi, så länge hanTre fruar 
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håller på med ett arbete, men när det är färdigt, skulle han nästan vara i stånd att bränna sina anteckningar. 

— Om det går i lås, sa jag, och det har det alla utsikter att göra, betyder det en besparing enbart för Sveriges 
sulfitindustri av minst 40.000 ton svavel om året. Det gör 4.000.000 kronor i minskade omkostnader och minskad 
import. För att nu inte tala om en antaglig kolbesparing på cirka 100.000 ton. 

— Mjaaah . . . , sa Hugo i negativ ton, knep ihop ögonen, rev sig i skägget — hans favoritgest — och teg en 
stund. 

Jag plockade in en kvarglömd pipett och undrade vad som egentligen låg bakom Hugos pessimism. Var han 
barnslig nog att ha kvar den ärelystna dröm jag själv pressats av i början: att man skulle upptäcka något som 
ställde allt gammalt på huvudet, någonting som medförde medalj från vetenskapsakademin, personlig professur 
och allra helst ett nobelpris? Jag hade för länge sen släppt den drömmen, och därmed hade jag också släppt den 
rena forskningen. Jag hade blivit teknisk expert, innehavare av ett otal patenter och inte föraktliga inkomster, en 
man som var nöjd med att åstadkomma en och annan praktisk detalj. Jag hade uppgivit alla drömmar om sådant 
som jag inte kunde nå. Men en medalj från vetenskapsakademin kunde jag kanske räkna med så småningom. 154 
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Det var Hugos avoghet mot det han fullbordat, kombinerad med hans teoretiska inställning, som gjorde att jag 
kunde utnyttja honom utan någon känsla av att handla orätt. För honom existerade endast problem, och han 
skulle aldrig på egen hand ha förmått skörda någon vinst av de problem han löst. 

— Efter vad vi nu vet, sa Hugo eftertänksamt, består ligninet av ... . 

En telefonsignal avbröt honom. Jag gick in i mitt rum och stängde dörren om mig. 

— Hallå, är det Agnes? 

— Är det du, Lars? 

Hennes röst lät främmande. Jag frågade, om hon och barnen mådde bra, men gav mig inte tid att höra hennes 
säkerligen detaljerade svar. Om något verkligen varit på tok, skulle hon ha sagt det genast. 



— Hör på, Agnes, du ska ta 6.20 tåget till Göteborg. Jag bilar ner direkt efter lunch och är där vid tiotiden. Ta ett 
rum på det vanliga hotellet. För två. Sen bilar vi till Sommargården i morgon. 

— Kan du inte komma hit direkt? Jag.... 

— Nej, jag vill trä Ila dej i Göteborg. Och jag gläder mej åt det. 

— Men, Lars, jag kan inte. Lillpojken är förkyld. 

— Förkyld? Mitt i sommarn! 

— Ja. Så jag kan inte ....Tre fruar 
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— Äh, det kan väl inte vara så farligt. Låt bli att sjåpa nu. Har han feber? 

— Bara lite. Så du förstår, jag har inte samvete att fara bort och roa mej .... 

Nu kände jag igen hennes röst. 

— Jungfrun måtte väl i Herrans namn kunna se till pojken. Och du tar 6.20 tåget till Göteborg ... . 

— Lars, jag kan inte. Det skulle vara så roligt, men .... 

— Låt bli då! Har du gjort upp med Nilsson om skorstenen? 

Vi växlade några ord om andra angelägenheter. Så bad jag henne hälsa barnen och sa adjö. 

Hugo väntade på mig i laboratoriet. 

— Kom nu, så går vi, sa jag. 

Han lufsade med mig, iförd sitt bruna skägg och sin fantastiska röck. Jag stannade. 

— Du kan väl för fan inte gå och äta lunch på ett hyggligt ställe i den där gamla labbisrocken, sa jag retligt. Och 
tänker du låta din kavaj hänga här över sommarn? 

Han betraktade yrvaket sin klädsel. Så såg han på mig och log, som om jag inte alls visat humör. 

— Det märkte jag inte. Kan du vänta ett ögonblick .... 

Jag ångrade mig. 156 
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— Förlåt mej, Hugo, det är inte på dej jag är ond. Jag kom att tänka på något som retar mej så förbannat. 1 I 
Han såg på mig igen, denna gång som om han inte alls begripit vad jag bad om ursäkt för. 

På gården stannade han häpen inför min nya bil. 

— Det var huggarn, är den din? Jag undrade just vems den var, när jag kom i morse. 

— Den är inte dum, va? Bilfirman har fått köra in den åt mej. Jag kan inte sitta och hålla reda på hur fort jag kör. 

Jag hade äntligen kommit mig för med att byta bort mitt gamla skräll c med den fladdrande suffletten, ett tacksamt 
ämne för skämt bland brukens ingenjörer och en skräck för äldre arbetare. Inte för att jag kör i distraktion — fast 
det kunde gott ha ingivit en hälsosam respekt — utan därför att den var ett tecken på att doktoringenjör Del 1mer 
kommit. Då var det fråga om rationalisering. 

Hugo sjönk med en suck ner bredvid mig och såg ut som en liten lagom fet patriark från ett fjärran land. Jag 
körde genom Söder och parkerade utanför Operakällaren. 

Hovmästaren visste uppenbarligen inte om vi två underliga figurer, den ene lång, den andre kort och båda med 
påsiga kläder, hade kommit in av misstagTre fruar 
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och borde ha ett bord i skymundan — eller om vi var två celebriteter med självskriven rätt till något av de bästa 
fönsterborden. När jag i kort ton bad om det senare, kände han tydligen igen mig och blev mjuk i ryggen. 

— Mjaah ..., sa Hugo när smörgåsbordet kommit in och satte fast servetten någonstans under skägget. Ögonen 
glittrade av lust och han åt av varje assiett. Samtalet om hypokloritblekning sjönk till tystnad. 

Jag hälsade en bekant på avstånd och talade om för Hugo vem det var. Jag trodde, att varje människa i 
Stockholm hört talas om den originelle läkare som går under namnet Hannibal, men Hugo såg oförstående ut och 
grep sig an med nästa smårätt. Ibland undrar jag, om han bara läser facktidskrifter och inte ens håller sig med 
någon daglig tidning. 

Det föll mig in, att jag gärna skulle vilja bli närmare bekant med någon människa av Hannibals typ, djärv, 
hjärtlig och okonventionell, men jag slog genast bort tanken. Jag hör nu en gång för alla till de människor som 
håller sig med arbetskamrater och affärsbekanta men aldrig skaffar sig några vänner. Liksom Hugo lever jag i 
min egen värld, om den också inte är fullt så trång som hans. 

Jag kom att tänka på en sak. 158 
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— Jag har visst aldrig talat om för dej, Hugo, att du får en medhjälpare i höst. 

Han lät för första gången under måltiden gaffeln vila, torkade sig med den hängande servetten och tittade 
frågande på mig. 

— Vad kan han? frågade han karakteristiskt nog. 

— Jag vet inte så noga, men han har gått igenom Charlottenburg. Han verkar intelligent. Det är en tysk flykting 
som jag lovat ta hand om. 

Hugo öppnade munnen och visade sina små tobaksbruna tänder. Det var som om han sett någonting fasansfullt. 

— Är han jude? 

— Det angår mej inte. Men han verkar som sagt intelligent. Och han kommer att svälta om han inte får något 
arbete, om det kan intressera dej. 

— Kan du inte säga om han är jude? Du vet väl... . 

— Nej, det vet jag förbanne mej inte. 

Jag lät honom plågas en stund. Detta är den enda lilla del av världsskeendet som — idiotiskt och ologiskt — nått 
fram till Hugo, och han kunde gott våndas ett slag som straff. När han fick höra sanningen, suckade han av 
lättnad och grep sig med förnyad energi an med det småvarma. 

Solen glittrade i Strömmens vatten, och vid bordetTre fruar 
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bredvid satt bland äldre människor en flicka på omkring tjugu år. Hon bar en smidig, åtsittande grå jumper som 
tydligt avslöjade bröstens fasta form. Jag stirrade. Det hör till mina egenheter, att jag ofta omedvetet och stundom 
medvetet ser på kvinnors bröst i stället för att blicka in i deras ögon. »Lars!» säger Agnes i en speciell ton, när 
hon märker det. 

Att det var just den flickan spelade ingen roll för mig. Det enda som betydde något var bröstens rundning, 
axlarnas linjer, den smidiga överkroppen Jag lyckades med sj älvövervinnelse dra mina blickar från henne och 
började retas med Hugo på ett sätt som aldrig slår fel. Det består i att jag imiterar hans pessimism och förringar 
allt vi gjort. Han lockas att gravallvarligt säga emot, river sig i skägget och försvarar våra upptäckter, tills han 
plötsligt fattar leken och skrattande, utan att vara käring mot strömmen, erkänner att vi ändå åstadkommit en del. 



Då och då drogs min blick till flickan, och jag visste hur det var fatt. Jag skulle inte bila till Sommargården i dag. 

Men vem skulle jag välja? Aina var inte kvar i stån, och för övrigt hade jag tröttnat på Aina. Hon är en söt, 
frånskild fru, och vi hade haft mycket nöje 160 
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av varandra då och då, men det hade trasslat till sig på sista tiden. Det är ju så det brukar gå. Dessutom visade 
hon tendenser att bli ganska dyrbar. Sist hade hon fått mig att betala hyran för ett helt kvartal. 

Jag kunde inte komma på någon, som jag ville tänka mig och som var kvar i Stockholm, förrän jag påminde mig 
en tidningsnotis om att Flora fanns i stån och spelade in en film. 

Det var en djärv tanke: en av vårt lands främsta skådespelerskor! Visserligen hade vi bedrivit en synnerligen 
långtgående flirt en gång på en tillställning av den sorten, men då var vi berusade båda två. Vi hade inte låtsat 
om det när vi råkats senare. Dessutom anade jag inte om hon var gift, frånskild eller förlovad för närvarande. 

Jag ringde till filmateljén, sedan jag tagit adjö av Hugo och bilat ut till min villa i Stocksund, och efter något 
besvär lyckades jag verkligen få tala med Flora. Hon lät förvånad, saklig och en smula irriterad, och hon undrade 
varför i hela världen jag villa äta middag just med henne. Jag sa, att det skulle styrka mitt anseende hos mina 
fordringsägare: om hon bara åt en god middag med mig på ett hyggligt ställe, begärde jag ingenting mer. Det 
tycktes roa henne, och till min överraskning svarade hon ja.Tre fruar 
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Så jag skickade ett telegram till Agnes: UPPTAGEN AFFÄRER KOMMER SENARE LARS. 

Jag hämtade henne i bil, som vi kommit överens om. Skönt att jag hunnit byta det gamla skrället. 

Hon vinkade till mig från balkongen och ropade att hon var färdig, och det dröjde verkligen inte mer än tio 
minuter förrän hon kom ner. Jag tände en pipa och gick och väntade på trottoaren under tiden. När jag kom fram 
till henne, hälsade hon mig med armen utsträckt i en rak linje från skuldran. 

— Lars! utbrast hon med vibrerande stämma. Så roligt att se dej! 

Jag markerade en kyss på den vita spetshandsken. Hon var utmanande elegant och uppehöll den teatraliskt 
exalterade tonen en god bit in på smörgåsbordet, inte minst när hon svepte in i lokalen och hela församlingen 
lade ner kniv och gaffel för att stirra på henne. Hela skaran av hovmästare och kypare bockade henne fram till 
bordet, och jag stoppade pipan i fickan. Hon skrattade och lekte spirituell, men varken hon eller jag var 
spirituella, och vi hade inte roligt. Jag fann inget vapen som kunde tränga igenom det teatraliska in till den 
person som var kvinnan och inte skådespelerskan Flora. 

Och det ville jag. Det är någonting tropiskt över Flora, en het och bedövande atmosfär omkring henne. 

11 — Tre fruar 162 
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Man förstår, att de stora, mörka, sammetsmjuka ögonen inom de tunga, långa och, förmodar jag, konstgjorda 
ögonfransarna kan låna sig åt hettan och hatet i en äktenskapstragedi eller åt lidelsernas spel i ett klassiskt 
ödesdrama. Hon skulle antagligen inte vilja höra, att hon är mest till sin fördel i en varmhjärtad komedi. 

Vid fågeln började det arta sig till fiasko och en uppvisning i Floras talang att trolla fram spegeln ur sin väska var 
tredje minut, då ödet och min distraktion räddade föreställningen. Jag såg mig förstrött omkring efter en sked, 
och då jag inte fann någon, rörde jag om i rödvinsglaset med skaftet av en gaffel. Kanske var det min längtan att 
få ett snart slut på den misslyckade middagen som kom mig att handla som om vi suttit vid kaffet. 

Flora såg det och skrattade tygellöst. Och sedan fanns det plötsligt inga svårigheter längre. Vi hade roligt utan att 
anstränga oss. Vilket kanske är onödigt att påpeka, eftersom glädjen är en fågel, som man fångar med andra 
medel än den hopbitna mödans. 



Vid frukten riktade Flora sin sammetsmjuka blick mot mig och frågade kokett: 

— Nå, Lars, kan du nu säga, varför du ville äta middag just med mej?Tre fruar 
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— För att jag var ensam och arg, svarade jag ganska sanningsenligt. 

Flon skrattade. 

— Och då tyckte du jag var den som passade bäst? 

Jag log spefullt och föreställde mig, att jag liknade den raljante resonören i en elegant komedi. 

— Ja. Jag tyckte väl det fanns något slags förbindelselänk mellan dej och en övergiven karl på dåligt humör. 

— Hjärtligt tack, herr kavaljer. Och det spelade ingen roll för dej, att jag är så gott som nyförlovad? 

— Är du? frågade jag med oförställd förvåning. 

Hon spärrade upp ögonen och skrattade lössläppt 

igen. Det roade henne tydligen obeskrivligt att inte få komplimanger när hon fiskade efter dem, och nöjet blev 
inte mindre av att jag stod utanför det som antagligen nittio procent av Stockholms befolkning visste om en av 
sina favoriter. 

— Du är en klassik, sa hon. 

Jag var nöjd med mig själv. Min attityd var visserligen naturlig, men den var inte så i alla detaljer omedveten som 
Flora trodde. Jag fick reda på att hon skulle gifta sig med en av Sveriges rikaste män. För hennes del var det fråga 
om förlovningen före det fjärde äktenskapet. Jag var finkänslig nog att inte fråga, om hon var kär i honom. 164 
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Från förlovningen var det inte lång väg till en äktenskapsdiskussion. Det visade sig, att vi båda var skeptiker 
beträffande s. k. lyckliga äktenskap. Flora formulerade sin ståndpunkt i orden: 

— Vad är lyckliga äktenskap annat än rena slöheten? Det kan inte finnas lyckliga äktenskap mellan levande 
människor med ett uns av temperament. 

Min första ståndpunkt var inte så lyckad. 

— Det mesta man kan drömma om, sa jag, är väl en viss grad av förtrolighet. Men varifrån skulle den ko mm a? 
Man förälskar sej för en dag, eller kanske till och med för något år. Och sen är man fast för hela livet. 

Flora frågade helt enkelt: — Är man det? 

Jag ville inte diskutera den frågan och hittade snart en ståndpunkt, som både motsvarade min erfarenhet och 
föreföll mig möjlig att försvara mot alla angrepp: 

— Vem har egentligen hittat på att äktenskap ska vara lyckliga? Det är barnen som ger den lycka som finns att ta 

— och som kan ge den. Den andra sortens lycka får väl var och en försöka fånga på egen hand, om det behagar 
den att fladdra förbi någon gång. Skål, Flora. Du är en hugsvalelse för en arg och ensam karl, även om han inte 
får mer än titta på dej. 

Men det fick han.Tre fruar 
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II. 

Solen sken över staden men inte inom mig, när jag bilade iväg morgonen därpå. Men en kopp starkt kaffe i 
Södertälje bättrade på humöret, och i Sörmland blåste rusets eftersmak bort. Det doftade hö från hässjorna på de 
slagna vallarna och harts i de solstekta barrskogarna. Hartssåpan var ett avklarat problem, men om man skulle 



tänka sig ... . 

Min hjärna var frisk och funktionsduglig igen. Då och då stannade jag bilen för att göra en anteckning. Jag vill 
inte skryta med att jag »tänkte», ty det gör jag sällan metodiskt. Tankarna promenerar på egen hand: bildlikt talat 
vandrar de efter eget gottfinnan-de omkring på de domäner, där de lärt sig att hitta. Här och där stannar de och 
vänder på en sten för att se om någonting rör sig under den. 

Kanske är det just denna brist på fasta metoder som med tiden gjort mig till den erkänt främste experten inom 
mitt fack. Dit når sällan den strängt metodiske. Han är alltför bunden av gamla tankegångar och givna formler, 
han behärskar ofta ett alltför trångt specialområde, och han kombinerar inte fräckt nog. 

Det är ett ojämförligt ögonblick, när lösningen av ett problem plötsligt står klar för en. Jag vet ingenlöö 
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glädje som kan jämföras med den man känner då. Det som sedan följer har mer av arbete och mindre av 
inspiration att ge. Det är där det lönar sig att vara metodisk. Sist följer som en ren börda all eländig möda för att 
försvara sin upptäckt och förvandla den till pengar. 

Det förefaller mig för övrigt, som om samma lag skulle gälla för det sexuella. Även där är det uppslaget — 
förarbetet och spänningen — som ger den största behållningen. Underligt att den tillfredsställelse man egentligen 
söker ska ebba ut i ett slags vakuum, till och med om en kvinna som Flora skänker den. Men ett minne och en 
triumf att dröja vid står ändå kvar. 

Jag körde hänsynslöst hårt mot slutet och bromsade in framför Sommargårdens trappa i god tid före middagen. 
Jag sladdade lite kring mittelrundeln med soluret, som ingen kommer åt att avläsa. Man trampar inte gärna ner 
alla blommorna för den skull. 

Sven, min näst äldste pojke, kom springande från trädgården. Bärfläckarna på skjortan visade att han olovandes 
gjort en visit i jordgubbslanden. Han stannade på några meters avstånd och stirrade på bilen i stället för på mig. 

— Har pappa köpt ny bil?Tre fruar 
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— Ja, det har jag. Och jag är bara din gamla pappa, men ska du inte hälsa på mej i alla fall? 

Han såg på mig med sina mörka ögon och kom långsamt närmare. Det var som om han skruvat sig fram över 
gruset. 

— Käre Sven, sa jag, slog armarna om honom och kysste honom på kinden. Vad det var roligt att se dej igen. 

— Det är roligt att se pappa också, sa han och såg högtidligt på mig. Är det den åttacylindriga modellen . .. ? 

Han hade på långt håll känt igen bilmärket, det var bara några detaljer jag behövde förklara. Hans reservation 
började ge vika: om någon dag skulle den vara borta. Då skulle jag ha hunnit bryta upp dörren till den värld, i 
vilken Agnes försökte isolera sig själv och sina barn. 

Hon öppnade ett fönster i övervåningen och tittade ut. 

— Oh! Lars! Jag kommer strax. Jag måste bara stryka färdigt ett par byxor först. 

Som vanligt: alltid var det något i vägen. Jag gick in i huset, som är sig ganska likt sen mina föräldrars tid. 
Fotografierna av deras släktingar och vänner har utbytts mot våra, de mörka, tunga gardinerna haiT68 
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efterföljts av ljusa och luftiga, men i stort sett har huset behållit sin stela karaktär. 

Agnes kom tungt nerför trappan. Hon svällde ut redan efter Tom, och efter Sven gick det inte tillbaka mer. Det 
kom någonting formlöst över de förut ganska vackra dragen, det tjocka, mörka håret blev tunnare men verkade 
tyngre och ville liksom inte hållas samman av knuten i nacken, och jag skulle gissa att hon ökade åtminstone ett 



nummer i skor. 


Hon blundade, när jag kysste henne. Sen betraktade hon mig några ögonblick med sin mörka, skygga blick, som 
om hon velat säga att hon tyckte om mig. Men hon räddade sig hastigt över i en ström av frågor om resan och 
vädret. Jag tog upp min pipa och stoppade den. 

— Och tänk sån tur att jag inte reste till Göteborg. När - du nu blev upptagen av affärer. Tänk om jag rest dit och 
tagit ett mm på hotellet och suttit där och väntat och väntat — vad skulle jag ha gjort? Jag skulle ha varit säker 
på att du råkat ut för någon olycka. Och så hade jag gått till portiern och frågat om han hört något. Om han haft 
radio, det har han nog i sitt mm, skulle jag ha bett att få höra dagsnyheterna, ifall de sa någonting om dej där. Hu, 
vad det skulle varit hemskt. Jag ....Tre fruar 
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Det blev en lång, fantasifull historia. Jag avbröt den: 

— Kära barn, jag skulle naturligtvis ha telegraferat till hotellet i så fall. 

— Skulle du? Men om .... 

Så småningom samlades mina fyra barn. Deras reservation avtog med åldern. Gittan omfamnade mig och 
lillpojken hängde om min hals. Agnes drog mig avsides. 

— Har du köpt något åt dem? viskade hon. 

— Ja, det är klart, sa jag retligt. 

Jag skyndade mig att leta reda på de enkla presenterna i en av kappsäckarna, innan Agnes hann hitta på något sätt 
att göra utdelningen till sin affär. 

När jag kom ner igen, efter att ha gjort mig i ordning till middagen, drog Agnes mig åter avsides. 

— Jag måste berätta för dej något som lillpojken sa häromdan. Hellströms, du vet, hade ju en pojke som dog i 
vintras, och lillpojken funderar mycket på det. »Tänk om man kunde gräva opp jorden och såg honom», sa han i 
går, »vad skojigt det skulle vara. Hur ligger man då?» — »Som när man sover», sa jag. — »Och vad ligger man 
på?» — »På blommor». — Han funderade en stund, och så sa han: »Tänk om han skulle ramla i sjön!» 

— Vad menade han med det? 170 
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Hon skrattade. 

— Fråga inte mej. Och sen la han sej på golvet och låtsades sova för att visa mej hur en död ligger, men han 
tittade sttax upp igen: »Det är så besvärligt att vara död. Då kan man inte se om ett djur kommer på oss .... Dom 
där djurena måste vara inne i stallet. Annars går dom bara och trampar och bits. Men hästar får komma, för dom 
kryper inte in. Men inte hundar, för dom kryper in». 

Hon berättade det förtjusande. Hennes ansikte blev ungt och skiftande, när hon härmade lillpojken. När det gäller 
barn uppfattar hon ofta, att livet kan vara både lustigt och rörande på ett naivt sätt. 

— Det är skönt att vara här, sa jag och klappade henne på kinden. 

— Och vi har längtat efter dej, sa hon med bortvänd blick, plockade bort ett visset blad från en krukväxt och gick 
ut med det i köket. Krukväxter trivs hos Agnes, och hon har en förunderlig förmåga att hålla alla askar, fat och 
fotografi ramar på hyllor och småbord fria från damm. 

— Jag vill ha snaps till middagen, sa jag när hon kom tillbaka. Hennes mun blev ogillande tunn och snål, men 
hon vågade inte protestera. 

— Ta in brännvin till doktoringenj örn, sa hon till hembiträdet när vi satt oss till bords. Jag skrattadcTrc fruar 
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for mig själv. Som tillrättavisning mot mig var hennes avvisande ton ungefär lika effektiv som en protest från N. 
F. mot Italien — eller vilken stormakt som helst för övrigt. 

Hon övergick till rutinen: 

— Sven, sitt inte med armbågarna på bordet. Hur många gånger ska jag behöva säga till Gittan att inte lägga upp 
benen på stolen? Tom, nu blir - m a mma förtvivlad på dej. Har jag inte sagt.... 

Jag hörde att Gittan frågade mig om något men inte vad det var. 

— Det är ingen idé att fråga pappa, sa Agnes. Inte bryr han sig om det. 

Jag stirrade på henne. Hon såg skamsen ut: ett offer för sin obetvingliga drift att hålla igen dörren till sin och 
barnens värld. 

— Det gör han visst, sa jag skarpt och log sedan mot Gittan: — Nå, Gittan, vad var det du ville? Jag hörde inte 
vad du sa. 

Hon upprepade att grannens vita kanin fått ungar, och jag frågade hur många de var. Så vände jag mig åter till 
Agnes. 

— Vad är det här för bröd? Finns det inget ordentligt bröd i huset? Du vet vad jag vill ha, och jag vill inte att 
barnen heller äter annat än mörkt bröd. 

Agnes är en pålitlig husmor, och det är inte oftal72 Ragnar aj Geijerstavi 

jag finner något att anmärka på. Hon fick in brödet, som hembiträdet glömt, och satt tyst ett slag. Men hon hittade 
snart sitt vanliga jag. 

— Vet du vad de tar för hallonen på torget? frågade hon. Sjuttifem öre litern! Aldrig i livet, sa jag, och så 
cyklade jag till Larsson, han som har det långa, vita huset till höger på Långsunds vägen. Han gav mej tio liter 
för fem kronor, som jag gjort kompott av, tänk två och femti sparade jag bara på det. Var inte det bra? Larsson sa 
förresten, att han hade en syster som blivit opererad för gallsten två gånger .... Tom! Lägg inte dina fiskben på 
lillpojkens tallrik. Så rysligt styggt av dej. — Och doktorn på sjukhuset sa, att han aldrig .... 

Jag kopplade av och ägnade mig åt torsken. Plötsligt hörde jag Agnes sänka rösten. 

— .... och jag tror Ingeborg ska sluta, viskade hon. 

— Sluta? sa jag och vaknade upp. Ska hon dö? 

— Äsch! utbrast Agnes. Du vet väl vem Ingeborg — 

Hon tystnade, ty hembiträdet kom in för att byta tallrikar. Då förstod jag vem Ingeborg var. 

Barnen gapskrattade, och jag skrattade med dem. 

— Pappa, ropade Sven när stormen lagt sig. Hur gammal är Tom?Tre fruar 
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— Han är väl tolv år, tänker jag. 

De gapskrattade igen. Jag kan aldrig på rak arm påminna mig deras ålder, något som de alltid finner lika 
omåttligt komiskt. 

Jag påminde mig när Tom var född. 

— Nej, verkligen, sa jag, är du fjorton år, Tom? Få se nu, vad gjorde jag den sommaren jag var fjorton år? 

Jag pratade med dem, fick reda på vad de sysslade med, och vi började lite mera likna vad jag kallar en familj. 
Agnes rättade deras sakuppgifter, men annars satt hon mest tyst. Hon kände kanske, att det inte lönade sig att 



strida om deras gunst första dagen. Då hade jag ännu nyhetens behag. 

Det var inte snällt tänkt av husfadern, men det var tyvärr inte alldeles utan skäl han tänkte så. 

Agnes fick tag i lillpojken efter middagen, just när han skulle smita ut genom dörren från vardagsrummet ut i 
trädgården. 

— Nej, du får inte gå ut. Du var förkyld i går. 

— Men mamma, jag är ju alldeles frisk. 

— Nej, mamma har sagt att du inte får gå ut, och då blir det så. Det kan vara rysligt farligt. 

— Det bryr jag mej inte om. När alla andra får gå ut....174 
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Agnes höll honom fast i överarmen och vände sig förebrående mot mig. 

— Lars, hör du inte? Han är uppstudsig. Kan du inte säga till honom? 

— Hade han feber i går? frågade jag. 

— Ja, visst hade han feber. Trettiosju och tre. 

— Det är ingen feber, sa jag och kände, att nu gällde det att balansera mellan rättvisan och föräldraauktoriteten. 
Tom löste problemet åt mig. Han kom instormande efter att ha studerat min nya bil närmare. 

— Vicken ruskigt strong bil, ropade han. Var sitter starten? Hur många hästkrafter är den på? Kan vi inte få åka 
ut i den i kväll? 

— Det kan vi göra, sa jag. Och lillpojken får följa med. Om han sitter framme hos mej och har dragrutan stängd, 
kan det inte vara farligt. Jag kommer så fort vi druckit kaffe. 

När vi blivit ensamma och satt oss under den stora linden, husets vårdträd, lade Agnes ansvaret för lill-pojkens 
eventuella död på mig. Hon satt rätt upp och ner på en hård trädgårdsstol. Av någon anledning vill hon aldrig 
sitta bekvämt. 

Hon åt småkakor till kaffet och övergick sedan till chokladasken, som jag gett henne. Hon tog chokladbitarna 
med sina korta, feta händer och knaprade i sig varje bit på ett irriterande sätt. Hennes händer är inteTre fruar 
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långa av naturen, men jag tänkte mig aldrig att de kunde bli sådana. När hon rätar ut dem, får de gropar på 
knogarna som barnhänder. 

De röda rosorna blommade längs den vita fasaden. Jag gick bort och luktade på dem och bröt sedan en 
riddarsporre och en kroll-1 ilja i mittelrundeln. Jag tycker om att se, hur i varje detalj omsorgsfullt naturen bygger 
upp sina verk. När jag kom tillbaka med dem till min liggstol, började Agnes en hushållsredogörelse. Där kom de 
tio literna hallon med och allt annat hon ordnat. Jag sysslade med mina blommor och svarade »Jo» varje gång 
hon frågade, om inte det var bra och förståndigt gjort. Hela hennes uppsyn kunde summeras i frasen: »Är - jag inte 
duktig, säg?» 

Jag liknade för mig själv riddarsporren vid en blå fjäril som sitter på en stjälk, och jag undrade varför Agnes inte 
mött mig i Göteborg. Det var nu uppenbart att lillpojken inte varit sjuk: något sådant kunde väl inte ens hon 
inbilla sig. Avskilda från en familjs vardagsbekymmer, från hushåll, sjukdomar, tvätt och läggtider, kunde vi 
ibland finna ett grand av den lycka som aldrig blev vår. Varför kom hon inte? Ville hon stänga portarna till alla 
livets gemak utom en dagligstuga, som inte rymde annat än redskapen för praktiska bestyr? 176 
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Nej, så var det inte. Jag insåg att frågan var felaktigt ställd. Hon hade ingen medveten önskan: ödet hade helt 



enkelt skapat henne en tillvaro, som pressade fram det pedantiska och pjoskiga i hennes natur. Hon hade alltid 
varit inriktad på de små tingen i tillvaron, men om hon blivit utrustad med vad man kallar »en älskande make», 
skulle barnen och hemmet inte ha slukat henne så helt. Hennes nästan sjukliga oro skulle ha blivit mindre då. 

Men jag älskade henne inte, och jag hade aldrig älskat henne. Jag hade en gång blivit kär i en svensk 
hcrrgårdsflicka, omvärvd av midsommarlekens och folkvisans poesi, och jag hade behållit den bedrägliga bilden 
länge nog för att hinna gifta mig med dess upphov. Sedan var sagan slut. Jag hade uppslukats av mitt arbete och 
Agnes av sin överdrivna men säkerligen uppriktiga oro för varje tiondels grads temperaturstegring, varje .... 

— Så jag behöver sexhundra kronor nu. 

— Va! ropade jag. Ä'r du alldeles vansinnig? Lägg på locket på chokladasken förresten. Vad tjänar det till att du 
låter bli att äta smör, när du proppar i dej fullt med småkakor och choklad efteråt? 

Hon såg skuldmedveten ut, lade på locket och redogjorde om igen för utgifterna. Nilsson skulle ha sjuttiofem 
kronor för skorstenen och .... Jag ång-Tre fruar 
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råde, att jag fallit för de äkta männens allmänna omöjlighet i fråga om hushållspengar. När det gällde Agnes, var 
det ovanligt obefogat. 

— Du ska få dem i morgon, sa jag. 

— Har inte pappa druckit kaffe snart? ropade Sven från trappan. 

— Jo, jag kommer. 

Agnes följde inte med. Vi bilade strandvägen ut till Långsunds fyr och därifrån upp på Århultaåsen med dess 
vackra utsikt över ett bördigt men ändå kargt landskap, som i mjuka vågor sänker sig ner mot havet. Jag sjöng 
»Karl-Magnus, du var min enda kärlek» och en del liknande visor för dem i bilen, och de var ett mycket 
tacksamt auditorium. 

— Ska du följa med på en kvällspromenad? frågade jag Agnes när vi kom hem. 

— Ja, kanske .... nej, jag måste räkna in tvätten och .... 

Så gick jag ensam. Jag mötte en del bekanta och lyckades få tag på tennispartners till två timmars dagligt spel. På 
en bänk vid strandpromenaden satt Karl-Axel. Hans ansikte hade fått sin högröda sommarfärg och tävlade i prakt 
med den sjunkande solen. Av blänket i hans små grisögon att döma var han glad att se mig, och vi hälsade 
hjärtligt på varandra. Han bjöd mig hem på en grogg, och jag sa att jag skulle 

12 — Trå fruarl78 Ragnar aj Geijerstavi 

komma så fort jag sagt godnatt åt Gittan och lillpojken. Det hade jag lovat dem. 

— Då går jag förstås med? sa Agnes sedan jag sagt godnatt åt småbarnen. 

— Nej, sa jag, Karl-Axel bad bara mej. Vi har affärer att resonera om. 

— Ska du gå bort första kvällen du är här? Jag får ju aldrig träffa dej. Du .... 

— Varför gick du inte med och promenerade? Tvätten kunde du väl ha räknat in vid något annat tillfälle än just 
då. 

Hennes läppar darrade. De var omålade och föreföll mig osunda. Det skulle jag aldrig ha erkänt för någon, och 
det var knappt jag erkände det för mig själv. Principiellt är jag motståndare till de bjärta lager kvinnor smetar på 
sina läppar. 

— Grälar du på mej för att jag sköter mitt hushåll? Och jag som redan har huvudvärk. Det har jag haft en hel 
vecka. 



Jag hade ingen anledning att tro på hennes huvudvärk. 

— Då är det bäst du tar ett pulver och lägger dej. Och kom ihåg, att har du ditt hushåll, så har jag mitt arbete att 
sköta. Du vet lika bra som jag, att Karl-Axel är en av mina största uppdragsgivare.Tre fruar 
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Vi skildes relativt fredligt, och jag kysste henne på kinden innan jag gick. Solen hade gått ner, några 
solncdgångsskyar brann över det mörknande havet. 

Karl-Axel tände lampan, när jag kom in. Han hade groggvirke i beredskap på bordet och Disa i en stol. Hon 
följer honom som hans onda samvete, och jag hade trott henne vara sjuk eller bortrest, när jag förut funnit Karl- 
Axel ensam på en bänk. Hon ler för det mesta när man möter hennes blick, men det är inget leende som värmer. 

Men det styrkte mig att se henne just nu. Vi har alla vårt kors att bära, tänkte jag, och det kan faktiskt vara 
mindre men också mera tungt. 

— Nå, sa Karl-Axel sedan vi slagit oss ner och fyllt grogglasen, vad säger du om generalstabschefens rapport om 
spökflygningarna över Norrland? 

— Att den kommer sent, sa jag. Det är väl två år sen de flög som värst. 

— Ja, det var vintern 1933, sa Karl-Axel. När .. .. 

— Det var sommarn 1932, sa Disa och riktade sin vassa näsa mot honom. 

— Nej, lilla vän, jag minns bestämt att det var vintern 33. 

Om Disas envishet satt i näsan, satt Karl-Axels i de små blekblå ögonen. Det var en humoristisk envishet, men 
den var inte mindre för det. 180 Ragnar aj Geijerstavi 

— Till att börja med var det på sommarn, sa Disa. Hur skulle folk ha kunnat se dem mitt i vintermörkret? 

— Det var just vad de inte gjorde. De bara hörde dem: det var därför de kallades spökflygarc. 

— De kallades spökflygarc för att ingen visste varifrån de kom. Det var samtidigt som Diana fick valpar, och det 
är tre år sen nu. Så om du påstår.... 

Det höll på en god stund. Abessinienkrisen gav upphov till en liknande diskussion, innan samtalet gled in på 
tekniska problem. Disa och Karl-Axel vet båda för lite om cellulosateknik för att våga någon påstridig bluff i 
min närvaro. Karl-Axel är chef för ett stort cellulosabolag, en mycket dugande chef, vilket innebär att han kan 
köpa, sälja, administrera och ta ut varje uns av sitt bolags rättigheter och helst lite till. Men det betyder inte att 
han behärskar fabrikationen inifrån. 

Jag var på min vakt. 

— Jag har glömt hur stor procent a-cellulosa du kommit upp i, sa han som i förbigående och tände en av sina 
stora cigarrer. Det var visst en ganska hög siffra? 

— Nära 102 procent. 

— Din skojare! Men allvarligt sagt? 

— Jag har hunnit ungefär lika långt som alla an-Tre fruar 
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dra, sa jag. Förresten har jag sysslat med andra problem på sista tiden. 

— Men hypokloritblekning håller du på? 

— Det gör väl alla, sa jag i likgiltig ton och skrapade ur min pipa. 

Han ansträngde sig att få tag på några små trådändar, som han kunde ge sina ingenjörer och kemister som 



uppslag. Disa hade tagit upp en stickning och deltog inte i samtalet, men jag märkte att hon koncentrerade sig på 
att inprägla mina ord i minnet. Vilken dispyt skulle de inte sedan ha om vad jag sagt och inte sagt! Men när det 
gällde allvarligt samarbete kanske de inte brydde sig om den leken. 

Till slut var det i alla fall jag som fått tillräckligt med trådändar att lägga ihop. 

— Om du har några bekymmer med a-cellulosan i din konstsilkemassa, sa jag plötsligt, så ska jag gärna göra vad 
jag kan för att rätta till det. Men då ska jag ha ett skriftligt uppdrag från ditt bolag först. 

Disa ryckte till och lät stickningen sjunka. Det hade blivit mörkt ute. Hennes ansikte, som aldrig blir solbränt, såg 
vasst och vitt ut i skenet från bordslampan. Hon hade säkert lust att ge mig en skarp replik, för att jag var fräck 
mot hennes Karl-Axel, men hon teg och nöjde sig med att ge honom en uppfordrande blick. Men Karl-Axel 
skrattade godmodigt. 182 
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— Du är så förbannat dyr, sa han. 

— Har du inte hört historien om specialisten som tog en krona för att slå ett slag med en hammare och 
niohundranittinio kronor för att han visste var slaget skulle slås? Det är likadant med mej. Och du känner min 
taxa. Om jag inte hittar det rätta stället, blir det en obetydlig utgift för dej. Hittar jag det, blir det en ganska 
betydlig, men en affär som lönar sej. 

— Ja, ja, suckade Karl-Axel. Kan du komma upp i augusti då? Vi har hållit på och experimenterat i flera 
månader, men kunderna är inte nöjda och .... 

— Jag ska fundera på saken, sa jag. 

Jag blev tveksamt stående i övre hallen, när jag kom hem. 

— Lars. 

Jag ryckte på axlarna, öppnade hennes dörr och steg in. Hon halvsatt i sängen med en massa kuddar bakom sig. 
Lakan och täcke var utslätade, som om hon blivit omstoppad av någon och inte rört sig sedan. T årar tillrade ner 
för hennes kinder utan att hon brydde sig om att torka dem. Jag såg på nattduksbordet. Där stod bara hennes 
klocka, lampan, ett vattenglas och några pillerburkar, men på undre hyllanTre fruar 
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låg en versantologi och en uppslagen roman. Jag kunde rekonstruera scenen. När hon hört mig i ytterdörren, hade 
hon lagt undan romanen, slätat till sängkläderna och lagt sig tillrätta. I samma ögonblick som jag öppnat hennes 
dörr, hade tåre fl ridet börjat. 

— Så länge du varit borta. Och här har jag legat — 

En ström av anklagelser: jag brydde mig inte om henne, hon betydde ingenting för mig, jag tänkte bara på mig 
själv. Och jag var allt hon hade i världen, jag och barnen .... 

»Visa det då», kände jag mig frestad att säga. Men jag drog i stället fram en stol och satte mig vid hennes säng, 
som en läkare hos en patient. Jag klappade hennes korta, feta hand som en läkare kunde ha gjort. 

— Lilla vän, klockan är inte mer än halv tolv. Och jag har fått ett stort uppdrag av Karl-Axel. Om det vore rätt, 
skulle vi fira en glädjefest i stället. 

Jag kunde inte säga det hon ville höra: att jag tyckte om henne. Och jag kunde inte bekänna sanningen: att jag 
tyckte synd om henne. Jag berättade om Karl-Axels pumpningsförsök, och hon sa att hon funderade på att ta 
kåldolmai' till middag i morgon. 

Tåreflödet upphörde, martyren var botad med milda medel. Jag har ibland försökt hårdare men oftast med dåligt 
resultat. 184 Ragnar aj Geijerstavi 



— Jag går och klär av mej, sa jag och gäspade. Ska jag komma in sen? 

Hon rodnade, blicken skyggade och hon svarade inte. 

— Vill du? upprepade jag. Du talar väl svenska i alla fall? 

— Jag är inte bra i huvudet än. Jag ska nog sova .... 

— Godnatt då. Och sov gott. 

Jag gick in till mig. Skönt att få lägga sig. Jag tänkte inte gå in och fria till henne. Men antagligen var det vad 
hon ville. Så lätt stänger man inte portarna till livets gemak. 

Agnes är kvinna, hon har fyra barn och är en varelse av kött och blod. Men det är som om hon hade svårt att 
erkänna det — naturligtvis med undantag av moderskapet. Hon skäms för sin hämmade drift: att t illfredsställa 
den är för henne något av »mörksens gärningar». Det är fullt konsekvent, att hon inte kan göra det annat än i 
mörker. Det retade mig förr, men nu bryr jag mig inte om det längre. 

Det har stundom hänt mig, i synnerhet i tidigare år, att jag sett Agnes i en bild som tyckts mig symbolisera 
hennes väsen: en flicka som bär en brinnande låga i ett mörkt hus. Rummen ligger tomma medTre fruar 
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mörka vrår, fladdrande skuggor och svarta, hotfulla dörröppningar till korridorer och källargångar, som hon 
skyggar för. Det är en rörande bild, och man tycker synd om flickan .... 

Tills den plågsamma vissheten ko mm er: det är hon själv som gjort huset mörkt. Då tycker man inte bilden är fullt 
så upplyftande. Varför ska en vuxen människa behöva inbilla sig, att hon är en rädd liten flicka i ett stort, mörkt 
hus? 

III. 

Jag har aldrig förstått vad Agnes ser hos Strömbergs, kolonialvarugrosshandlaren med hustru och döttrar. 

En gång i tiden iförde sig fruntimren löst sittande baddräkter med volanger och kjolar. Det var på den tiden, då 
varannan villa i vår badort hade en ringlande drake eller orm av trä på takåsen. De är i allmänhet borta nu, men 
Strömbergs villa, som är i någon slags kombinerad dala- och schweizerstil, har sin drake kvar.Tre fruar 
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Jag ansåg mig förtjänt av ett kryss i de goda gärningarnas kolumn, när jag utan protester gick med på att följa 
Agnes dit på kaffekalas. Jag tycker inte om kaffe och bakverk på kvällen mer än jag tycker om Strömbergs, men 
Agnes var tydligen mycket angelägen. Hon hindrades inte ens av att lillpojken var sjuk, verkligt och inte inbillat 
sjuk den här gången. Ungefär hälften av min planerade semestertid hade gått. 



Mitt i natten hade hon väckt mig och så småningom fått mig att stiga upp och klämma på lillpojkens måge. Jag är 
föga hågad för sådana expeditioner: det har varit för många falska alarm under årens lopp. Pojken jämrade sig 
och hade ont, dock inte där blindtarmen sitter, såvitt jag kunde bedöma. Febern var obetydlig, någonting på 38°, 
så när Agnes föreslog att vi skulle väcka upp en läkare, sa jag stopp. Men hon tjatade och anklagade, tills jag 
fann det bekvämare att ringa och väcka den stackars doktorn. 

Han verkade sur när han kom, och han verkade inte gladare när han gick med en förmodan att pojken ätit för 
mycket bär. Jag bryr mig i regel inte om vad folk går omkring och inbillar sig, men jag skämdes inför honom. 

Det var som om en utomstående fått reda på en familjehemlighet av det slag, som man helst vill behålla för sig 
själv.Tre fruar 
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Samtalet kring Strömbergs kaffebord skulle väl under alla omständigheter ha startat med väderlek och 
sjukdomar, men Agnes berättelse om nattens händelser inspirerade till ett ovanligt vidlyftigt sjukdomskapitel. 
Agnes huvudvärk och ledvärk, fru Strömbergs hjärtklappning och nattliga svettningar jämte herr Strömbergs 
förstoppning granskades och jämfördes med fall i bekantskapskretsen. Det har alltid förvånat mig, att en del folk 
frimodigt och ogenerat — till och med när de äter — talar om vilka kroppsliga funktioner som helst utom en 
enda. Men den är i gengäld absolut onämnbar. Bara att anspela på den är liktydigt med att berätta en »ful» 
historia. 

Kanske det var en av orsakerna till att Agnes så gärna sökte sig till Strömbergs? Det bör väl existera något slags 
inre samhörighet mellan folk, som av de yttre åthävorna att döma gärna skulle se att människan fortplantade sig 
genom knoppning. 

Det var bara vi fyra — om man nu skulle ta en så föga dithörande herre som jag med i räkningen. Min inre 
konstruktion passade lika illa ihop med dem som min yttre. Om inte min knotiga kroppshydda stört harmonin, 
skulle vi ha kunnat föreställa verkställande utskottet i de fetes klubb. Till och med Agnes i sin matroneliknande, 
duvgrå klänning med rysch över 188 
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barmen såg undernärd ut bredvid herr och fru Strömberg. 

Kaffekalaset var tydligen från början ansett för sex. 

— Så förfärligt synd att inte Lisa och Mullret kunde komma, sa fru Strömberg gång på gång. De är så 
intressanta. 

— Ja, de är ovanligt trevliga människor, sekundc-rade herr Strömberg, rättade på glasögonen med de mörka 
hornbågarna och tog en tårtbit till. Mullret lär ska bli invald i Svenska Akade .... jag menar förstås 
Konstakademin. Och det är verkligen på tiden. Jag anser att han är en av vårt avlånga lands allra främsta målare. 
Absolut toppklass. Absolut. 

— Det är en av hans tavlor som hänger över soffan här, sa fru Strömberg. Vi har sex stycken. 

— O ja, den är förtjusande, sa Agnes innan hon hunnit se tavlan. 

— Det är säker penningplacering, sa herr Strömberg och tuggade på knäcktårtan. Men det är naturligtvis inte 
därför jag köper dem. Det är en vila för en jäktad man att få slå sig ner efter middagen och vila sina ögon på ett 
utsökt konstverk. En vila för en jäktad man. — Han pustade och makade sin feta kropp tillrätta i stolen.Tre fruar 
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Fru Strömberg hade under tiden fiskat upp en lorgnett någonstans i barmens veck och betraktat tavlan. Hon 
stoppade åter in lorgnetten och sa med ett leende runt bordet: 

— Och så är det en sådan glädje att få hjälpa en stackars konstnär. De har det minsann inte för fett. Men vi tar 



det naturligtvis inte på det viset med dem. Lisa och Mullret är våra verkliga vänner, bland de bästa vi har. Tänk 
när Lisa berättar sina värmlandshistorier! Och han är så naiv, han .... 

Det talades om målarparet en stund. Jag behärskade mig och frågade inte, hur det går till när någon väljs in i 
Konstakademin. 

Agnes tog vara på någonting fru Strömberg sagt. 

— Det är alltid en sådan glädje att hjälpa, sa hon. Det liksom gör en rikare. I går till exempel kom en liten fattig 
pojke in och ville sälja bär .... 

Jag kopplade av — och kände mig som en dålig människa med min ständigt hackande kritik. Är det inte bättre att 
folk gör goda gärningar och poserar med dem, än att de inte gör några goda gärningar alls? 

En av heiTskapet Strömbergs döttrar kom in och serverade påtår. Hon var underligt nog söt, och fru Strömberg 
skulle antagligen inte behöva bemöda sig särskilt för att gifta bort henne en gång. 190 
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— Margareta har bakat sockerkakan alldeles själv, sa fru Strömberg, och Agnes berömde den över hövan, medan 
modern pöste i stolen. Flickan gick runt med kaffekannan och såg besvärad ut. 

— Men Lars, vad gör du? ropade Agnes och stirrade förfärad på mig. 

— Va?! 

Jag satte mig upp och undrade vad hon menade, men jag visste det i samma ögonblick. Sockerkakan hade lett 
mina tankar in på sulfitluts jäsning, och jag kunde nu efteråt känna, hur min hand i en båge dykt ner mot 
sockerskålen, tagit två bitar och av okänd anledning Jagt dem i herr Strömbergs kopp. Jag brast i skratt och bad 
om ursäkt. Herrskapet Strömberg log förbindligt, men jag förnam i mitt yrvakna tillstånd, att de tyckte synd om 
Agnes och undrade, om jag verkligen var en smula konstig. De skulle berätta episoden för alla bekanta i sin 
hemstad, ty konstig eller inte var jag en av deras berömda och originella vänner. Det var jag medveten om, och i 
detta ögonblick kände jag mig idiotiskt nog stolt över det. 

Agnes pressade fram ett leende. 

— Min man är så rysligt disträ, sa hon. Det är för att han har så oerhört mycket att göra. Han arbetar hela 
kvällarna ibland. Just nu har han fått ett stort uppdrag....Tre fruar 
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Hon försummade inte att göra uppdraget stort och mig till en betydande man. Det pressade leendet försvann, och 
ett uttryck av stolt äganderätt kom i stället. »Vi hör ihop», sa hennes ögon skyggt och vädjande, när våra blickar 
möttes. 

Det kom in punsch för herrarna och hemgjort vin för damerna. Herr Strömberg skålade och började tala affärer 
och konjunkturer med mig. Som många människor återgav han vad han läst i tidningen och trodde att han hittat 
på det själv. Agnes och fru Strömberg försjönk i skvallerkrönikan. Den är antagligen särskilt lockande för folk 
som själva aldrig spelar huvudrollen i några skandaler. 

— Det är förfärligt såna böcker det skrivs nu för tiden, hörde jag fru Strömberg säga en stund senare. Man kan 
helt enkelt inte läsa dem. Vi brukar kalla dem för nattskj ortslitteratur — det vill säga, det gör vi för att min man 
brukar gömma dem under sina nattskjortor. Det är för att inte barnen ska få tag på dem. 

Jag behärskade mig. Samtalet avbröts genom att en av de från litteraturens fördärvlighet skyddade döttrarna 
visade sig i dörren och sa, att det var telefon till doktoringenjör eller fru Dell mer. Jag gick ut och svarade. 192 
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Det var Ingeborg, hembiträdet som skulle sluta. Hon sa, att lillpojken skrek i ett och såg ut att ha hög feber. Hon 



visste inte vad hon skulle ta sig till. 

Vi skyndade hem. Pojken var brännhet och termometern visade 40°,6. Det tog en stund att få tag på doktorn, som 
inte ville ge något klart besked efter undersökningen. Det var bäst att vi for in till sjukhuset i närmaste stad, sa 
han. 

Klockan var tio på kvällen, innan vi fått lillpojken påklädd och packat in vad han kunde behöva ha med sig. Tom 
och Sven fann det hela spännande och sprang i vägen överallt. Gittan sov lyckligtvis. Lillpojken skrek av smärta, 
när jag bar ner honom, och Agnes grät. Annars var hon förvånansvärt behärskad, så länge hon hade något att 
syssla med. Jag lade pojken på baksätet i bilen, och Agnes satte sig i ett hörn och höll hans huvud i sitt knä. Han 
kved och jämrade sig för bilens skakningar på de ojämna badortsgatorna, där strålkastarna avslöjade 
omslingrande par på kvällssvärmeri. 

En timme senare stod vi ensamma i ett väntrum på sjukhuset och inandades dess antiseptiska dofter. De matta 
glasdörrarna med blänkande aluminiumbeslag hade slagit igen efter lillpojkens bår. Det sista jag lade märke till 
var, att hans näsa föreföll ovanligtTre f r liar 
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skarp och framträdande. Det verkade som om den smalnat över näsroten. 

Vi satte oss tysta ner och väntade. 

— Vad gör de med honom? ropade Agnes plötsligt. Varför kommer ingen? 

Hon tog av sig sin missklädsamma hatt med den konstgjorda hortensian, rättade till håret, så att en lock föll ner 
över kinden i stället, och tycktes inte kunna fästa sin blick på någon punkt i det kvava rummet. 

— Det var mitt fel. Hur kunde jag gå bort när han var sjuk? Jag .... Det kom en ström av anklagelser, alla riktade 
mot henne själv. 

— Ditt hål - faller ner, sa jag och försökte peta upp locken. Och jag försökte lugna henne: barn får ofta hög feber, 
och än hade vi ju inte ens hört att det var något farligt. 

Men hon ville inte ha det så. »Vilddjuret modern», tänker jag stundom för mig själv, när hon släpper all 
behärskning och hela hennes jag tycks flöda ut i en skälvande oro. Orsaken kan vara så enkel, som att något av 
barnen inte kommit hem en kvart efter måltidstimmen. Hon ser Sven ligga överkörd av en bil, Gittan sjunka i 
vaggande vatten. För henne är de inbillade olyckorna värre än de som verkligen händer. 

13 — Tre fruar 194 
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En sjuksyster kom in. 

— Doktorn ber herrskapet resa hem eller ta in på ett hotell. Om han får veta vilket, så ringer han senare. Han 
håller på att operera nu, så det dröjer innan han kan lämna besked. 

Agnes satt med hatten i knät och stirrade upp på budbärerskan. 

— Men inte kan han hålla på och operera när Kan ingen annan undersöka pojken? 

— Det är honom han opererar, sa sjuksystern och liksom höll Agnes i ett lugnt och fast grepp med sin klarblå 
blick. Det är blindtarmen — den är brusten. Det går säkert bra. Så om herrskapet— 

— Vi går ut och går ett slag, sa jag, och kommer tillbaka om en stund. 

— Ja, det går också an. Men patienten måste ligga i fred.... 

— Vi kan väl få se honom ett ögonblick. Och så vill jag tala med doktorn. Kom, Agnes. 


Hon reste sig stelt. 



— Jag tog väl med allt han behöver? Såg du om jag la in hans tandborste? 

— Det gjorde du säkert. Annars är det inte värre än att vi köper en. 

Utanför sjukhuset fiskade jag upp min pipa urTre fruar 
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fickan. Jag längtade intensivt efter att röka. Agnes stannade. Hennes ansikte såg vitt och uppsvällt ut i skenet av 
en gammaldags gatlykta, som delvis doldes av ett allé träds lövverk. Stjärnorna lyste ovanför. 

— Du trodde inte han var sjuk, sa hon. I går natt sa du till doktorn: »Det är ingenting farligt, han har bara lite ont 
i magen». Du lurade honom att det ingenting var! 

— Kom nu, sa jag. Inte blir det bättre för att du anklagar. Och det går säkert bra. Blindtarmar är dagligt bröd på 
ett sjukhus. 

— Brustna blindtarmar? 

— Det kan vara. Men vi har inte hört någonting särskilt oroande, och.... 

Det blev en svår promenad mellan mörka, tysta hus på den lilla stadens knaggliga gator. Vi fick bara komma in 
till lillpojken ett ögonblick, men jag träffade doktorn. Hittills hade allting gått normalt, sa han, men om en 
brusten blindtarm kunde man inte yttra sig med bestämdhet, förrän det gått ett par dar. 

Jag återgav detta yttrande för Agnes med optimistisk färgning, och vi bilade hem till Sommargården. En och 
annan hare skuttade över vägen. Vågskummet lyste vitt i mörkret, där vägen följde havet. Långsunds fyr svepte 
sitt ljusknippe ut över det vida vatt-196 
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net. Jag såg hur Agnes knäppte händerna, där hon satt bredvid mig i bilen, och hur hennes läppar rörde sig. Hon 
bad. 

Själv stål - jag utanför religionens tröst. I denna stund, när hon bad bredvid mig, kände jag hur långt utanför jag 
stod. 

— Jag kan inte sova, sa hon när vi kom hem. Det är ingen idé att jag lägger mej. 

— Jag har sömnpulver, sa jag. Ta ett av dem. 

Men hon ville inte sova. Hon satte sig i vardagsrumssoffan. Jag satte mig bredvid henne och lade armen om 
hennes axlar. Hon lutade huvudet mot mitt bröst, och så satt vi medan dagen föddes i mörkret utanför och de 
första fåglarna började sjunga i trädgården. 

— Tror du han dör? frågade hon vid ett tillfälle. 

Jag förnekade det, och jag trodde det inte. Men 

jag kände som en doft av kransar och kyrkogårdsvind i luften. 

Och plötsligt såg jag mig själv stå vid en öppnad grav. Jag stod med böjt huvud, hög hatt i vänster hand och en 
klase vita syrener i den högra. Och i kistan låg inte lillpojken. I kistan låg Agnes. 

Jag visste plötsligt, hur jag skulle känna det om Agnes dog.Tre fruar 
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I detta korta ögonblick vid den öppna graven skulle jag känna det som om jag mist allt. Gråten skulle bubbla i 
min hals, och en vass, skoningslös ånger skulle skära i mitt bröst. Vad hade jag gjort av mitt liv — vårt 
gemensamma liv? Vad hade jag givit henne som var min hustru och mina barns mor? 

När livet är som bäst, är det arbete och möda, heter det. Och arbete och möda hade jag givit henne. Jag mindes, 
hur hon fått försaka under den tid jag arbetade mig fram till den ställning jag hade nu. Må vara att hon ibland 



försakade under klagan, men hon svek inte. På något sätt måste hon ha hållit av mig och trott på mig. 

Men jag trodde inte på henne. I blind besvikelse över något jag inte fått, men kanske i stället saknade förmågan 
att finna, hade jag vänt mig från henne för att uppslukas av en arbetets glädje och vånda, som jag inte delade med 
någon, och av nöjen som jag delade med snart sagt vem som helst. 

Varje karriär, allt nytt som skapas kräver offer. Hon och inte jag var offret på min väg. 

En enda sak kunde räknas mig till godo: jag hade inte övergivit henne. Tidigare hade jag åtminstone räknat det 
som en uppoffring från min sida. Jag hade trott, att det skulle ha lämnat henne slagen och hjälp-198 
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lös — men var det så? Hennes stolthet skulle ha blivit sårad — men kunde någonting slå henne till marken, så 
länge hon fick behålla sina barn? En annan sak var, att hon skulle ha kringgärdat: dem på ett sätt som kunde ha 
blivit farligt för deras livsduglighet — och att jag också ville ha mina barn. 

Nej, det fanns en djupare sanning: jag hade upphört att söka kärlek. Inte endast hennes kärlek: jag hade 
överhuvud upphört att söka annat än kroppens lust. Såg jag på en kvinna, så var det för att begära henne. 

Fantasier! Jag sköt bort bilden av mannen vid graven och stirrade i stället på ett fotografi på bordet framför mig. 
Det var en släkting till Agnes, en gammal pensionerad kapten med krigiskt uppåtvridna mustascher, barsk men 
dum blick och en imponerande namnteckning snett över uniformen. Det var nästan ljust ute, och Agnes hade 
somnat mot mitt bröst. 

Hon rörde på sig och vaknade. 

— Har jag sovit? frågade hon förvånad. 

— Ja. En liten stund. 

— Käraste då! Och du har suttit här hela tiden och hållit mej? Så snällt av dej. 

— Prat. Du kan nog sova, om du lägger dej nu. 

— Ja, jag ska försöka.Tre fruar 
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Jag kysste henne, när vi skildes i övre hallen. Hon gick in till sig. Och jag stod ensam kvar. Ensam, vänlös, 
kärlekslös — ensam med min lust, med mitt arbetes glädje och vånda i en värld som gled undan för mig, 
försvann, upplöstes i svävande dimmor över tomma djup— 

Jag såg upp. En sjuksyster lutade sig över mig. Det var som om hennes klarblå blick försökt hålla mig fast i sitt 
grepp. 

— Vem är det? hörde jag min egen röst. 

— Syster Sigrid. 

— Men Agnes_Ulla_? 

Jag kunde inte reda ut det. Jag slöt ögonen och lät dimmorna sluta sig över mig. När jag åter fördes upp i den 
klara rymden och tittade upp, stod Hannibal lutad över mig. 

— Hannibal, sa jag. Du är min vän? 

— Visst böveln är jag din vän, skrattade han. Det här ordnar sig snart, ska du se. Nej, min gubbe lilla, vänd inte 
bort blicken. Ja, du kan ju få titta på blommorna ett slag. Du känner igen dem, va? 

Laxfärgade rosor. En stor bukett laxfärgade rosor. Ullas och mina blommor.200 Ragnar aj Geijerstam 

— Och så tittar du på mej. Jag vill kika i din pupil A ctt slag. Det är ett skojigt göra, förstår du, att kika i pupiller. 
Nej, ge dej inte iväg nu. Syster, håll lampan här ett slag .... 



Jag kunde inte. Långt borta hörde jag Hannibals röst, när jag åter föll ner i de bottenlösa djupen. Och åter hörde 
jag det brusande dånet....I. 

— Förlåt, direktörn, vad kom det efter monthly deliveries? 

Jag stannade ilsket och stirrade in i hennes uppspärrade blå ögon. 

— Det är tredje gången ni frågar om i dag. Har ni kärleksbekymmer eller dålig hörsel eller vad tusan är det? 

— Men . . . men det kan väl hända att man inte hör. .. och . . . 

— Inte på mitt kontor. Ni har tagit platsen som förstklassig stenograf i engelska, franska och tyska, och endera är 
man det eller också är man det inte. Det kommer an på er att visa. Stoppa in näsduken! Ni har försökt spärra upp 
ögonen och se söt ut, och när det inte går, tror ni att tårar ska göra bättre effekt. Båda delarna är lika bortkastat på 
mej. 

Hon stoppade in sin mångfärgade prydnadsnäsduk i skärpet igen, och jag avslutade min diktamen.204 
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— ... monthly deliveries as mentioned above. Awaiting your kind Communications, we are, Dcar Sirs etcetra. 
Tack, det var allt tills vidare. 

Hon gick, och jag stirrade inte med någon hänförelse efter henne. Jag har nog en känsla av att jag är vad man 
kallar »en buse på kontor», men min uppgift är att sälja massa och trävaror, inte att behärska mitt humör eller 
vårda mina underlydandes nerver. Att sprida en smula sund skrämsel skadar förresten inte. Folk har alltför lätt att 
ta sig friheter, om man lossar på tyglarna. 

Jag skulle just sätta mig efter min diktamenspromenad, men jag blev stående. Skulle det vara förklaringen? 
Monthly deliveries betydde visserligen månatliga leveranser, men det hade en annan betydelse också. Det kunde 
lämpligen översättas med »månatliga förlossningar». Hade flickan inte alls varit nära att ta till lipen? Hade hon 
skrattat åt mig? 

Jag satte mig ner och skrattade jag också. Det kunde jag gott unna mig. Ingen risk att jag inte skulle kunna hålla 
kontoret på den rätta respektens nivå, oavsett vad det pratades bakom min rygg. 

Larsson kom bugande in med andra morgonposten. Överst på högen låg ett brev från Susanne. Jag bröt det 
först. 205 

Sommargården någon onsdag (tror jag) i juli (vet jag!) 1935. 

Lasse, min älskling liten (fast du är ganska lång)! 

Här har det skvättat ner små skurar hela dan, så vad gör en lydig maka om hon inte sätter sig ner & skriver brev? 
Astrid & Nonno kommer hit & dricker te om en stund. De ska få varma scones £s? Pauls sons mjuka pepparkaka 

— så du ser att man lever i nöjenas virvel freds som du trodde i ditt sista brev!! Den här flum fen jag satte kan ju 
föreställa en kyss, annars kom den sig av att jag fick sp ringa off & stänga fönstret. Det började just skvala så 
man tycker det skulle slå ner träna som sfikar i marken. Astrid & Nonno får väl ta motorbåt om de ska ko mm a 
hit! Jan kom just in, han ber mig skriva att pilarna till hans luftbössa är nästan slut. (Jag misstänker starkt att han 
försöker skjuta gråsfarvar med dem). Jag har köpt honom den mest bedårande slipover .... 

Jag blev avbruten av ett interurbansamtal från Karl-Axel, som efter svåra kval gått med på att sänka offerten på 
konstsilkemassa till Simpsons ner till den nivå, som han från början utan tvivel vetat att han måste sänka den till. 

Omedelbart därpå ringde Sixten och bjöd på »ung-206 
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karlsmiddag» med bridge. Jag påpekade för honom, att »gräsänklingsmiddag» var den rätta termen, eftersom han 
ändå var gift med Sylvia. Det var elakt sagt med tanke på att han inte ser någon annan än Ingegerd, och henne 



kan han förmodligen aldrig få. Men av någon anledning tillfredsställde det mig att få ge ett nyp åt ett offer för 
»den stora passionen», vars existens jag inte förnekar, även om den ofta förefaller mig att ha ett starkt drag av 
självömkan och sentimentalitet. 

Däipå kom en karl, som jag i sinom tid blev tvungen att bjuda på lunch. Jag låste in Susannes brev i en 
skrivbordslåda och fick inte tillfälle att ta fram det förrän på eftermiddagen. Jag hade en förkänsla av att det var 
något särskilt hon ville den här gången — och det kom i slutet av brevet. 

.... Lasse liten, min älskling, du kan inte tänka dej vilket erbjudande jag fått! Erik ska göra en bilresa genom 
Asien & nu har han sagt att lilla jag kan få följa med!! Han startar i mitten av augusti & han ska inte ta någon av 
de vanliga vägarna (var nu de vanliga vägarna går??) utan fara genom trakter där ingen vit man satt sin fot. Jag 
kommer inte ihåg vad någon av 'platserna heter, men jag kan peka ut det på kartan & det låter vansinnigt 
intressantTre fruar 
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Du vet att jag inte bryr mig om någon annan än dej, Lasse liten, min älskling, så för den skull behöver du inte 
vara orolig. Och jag gör det faktiskt inte för min egen skull utan för att göra dej berömd! Precis som den där 
filmkarin i Afrika är berömd för att han har en fru som skjuter lejon. (Ar det inte\ Osa hon heter? Vilket namn! 
Om hon är från Amerika kunde hon väl heta Usa lika gärna! !) För du har inte hört det viktigaste än. Jag ska 
skriva en bok om resan! Jag har träffat en riktigt trevlig karl här, en redaktör som heter Pil sä t er & han har lovat 
att skiiva boken åt mig. Jag behöver bara skriva dagbok & sedan berätta för honom kur det var. (Visste du att en 
massa berömda forskningsresanden har haft andra att skiiva sina böcker åt sig?) 

Jaha, så nu är du gift med en författarinna så gott som. Ar det inte skojigt? Skriv snart & säg att du också tycker 
det! Nu kommer Astrid & Nonno strax så jag måste sluta. Du vet att jag älskar dej! 

XX XX (fyra långa!) 

Din egen Susanne. 

P. S. Det värsta är att man måste vaccinera sig mot en massa sjukdomar. Jag ska börja om ett far dar. Jan ber mig 
att inte glömma det där om pilarna. Jag208 
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gick få 118 i går & tänkte bräcka det i dag, men i det här vädret kan ju ingen människa sfela golf. När kommer 
du? Jag längtar efter dej! 

D. S. (= Dellmer, Susanne). 

P. S. igen. Det fattas sprit av nästan alla sorter. De har visst Cassis få systemet? Har de Camfani (eller är det 
Camfari det heter?) Slut absolut för den här gången. S.D. (— samma dam). 

Jag läste om de två sista sidorna, lade sakta ner brevet och sköt det med en grimas så långt ifrån mig som möjligt: 
som om jag egentligen velat slänga det men inte vågade, eftersom det innehöll explosiva ämnen. Men det var 
ändamålslöst att släppa vreden lös och tyvärr omöjligt att skratta åt eländet. Jag tände en cigarrett, tog fram 
Susannes fotografi ur plånboken och lade det framför mig på skrivbordet. 

— Du är söt, din tusan, sa jag. 

Men en bitter känsla tog herraväldet. Vad kostar »Jag älskar dej»? frågade den. 

Ytterst lite, måste jag konstatera. Både frasen »Jag tycker inte om dej» och »Jag föraktar dej» innehåller fler 
bokstäver. Det kostar alltså större möda att skiiva dem än de tre små populära orden. Vilken billig och enkel 
metod att ta till för att nå det man vill!Tre fruar 
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Och så behagligt att få orden till skänks med beräkning bakom, när det är just dem man vill ha — inte 



nödvändigtvis i en gravallvarlig ton, men i en uppriktig! 

Men jag skulle inte vara gift med Susanne, om jag vore en så hjälplös karl som dessa funderingar antyder. Det 
fanns plats för handling, och jag behövde inte lång tid för att besluta mig. De tre timmarna till kontorstidens slut 
blev minnesvärda för personalen. Jag skulle tro, att jag dikterade tjugu brev och hade tjugu telefonsamtal, 
förutom allt annat som måste klaras av inför en oväntad resa. 

Det bekvämaste skulle ha varit att ta nattåget, men det skulle ha lämnat min nervösa energi utan utlopp. Jag 
bilade till långt in på natten. När risken att somna i 100 kilometers fart började verka onödigt stor, tog jag in på 
ett småstadshotell. 

Innan jag kröp i säng, kontrollerade jag för säkerhets skull ännu en gång, att mitt pass och Susannes fanns med i 
packningen. 

Jag kom inte upp så tidigt som jag tänkt mig — hur jag bär mig åt har mina morgnar en tendens att bli sena — 
och i uppvaknandets kvalmigt kritiska stämning föreföll mig min »mission», som ändamålet med diplomatiska 
resor brukar benämnas, räddhågad och överdriven. Kunde ett dåraktigt infall i ett brev 

14 — Tre fruar210 
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motivera en kraftyttring som startade med en bilresa på över femtio mil? Men jag måste säga mig, att det var så. 
Du får inte glömma, sa jag till mitt kritiska jag, att jag känner Susanne. 

Sommargården lyste vit i förmiddagssolen, den stora gräsplanen framför huset låg glänsande jämn som en green 

— det finns också ett hål i den för träningsvilliga golfspelare — en vidbrättad blå solhatt låg på det vita bordet 
under linden, men ingen människa syntes till. Jag gick in. En långbent docka, klädd i maskeradkläder och med ett 
ansikte som kunde ha haft Gösta Ekmans till modell, lutade sig i ett hörn av den låga soffan framför den öppna 
spisen. Annars var här lika tomt, men motorsurr från salen förrådde närvaron av levande varelser. Jag gick dit. 

— Nä, men direktörn ..., utbrast Ella, såvitt jag kunde läsa på hennes mun. Jag tecknade åt henne att stänga av 
golvbonaren. 

— Inte visste jag att direktörn skulle komma. Frun har ingenting sagt, fast det händer ju att hon glömmer det 
ibland, men .... Hon stod med golvbonarens handtag tryckt mot magen. 

— Frun vet inte om det. Jag är bara här på genomresa. — Jag klappade henne på axeln. — Ella ser utTre f r liar 
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som en pärla i guld, eller vad det heter. Det är en härlig sommar, va? 

Jag log mot henne och hon log tillbaka. Ella har varit hos oss i tio år, och vi trivs med varandra. 

— Sommar? Den är nog bra för dom som får vara ute. Men i förrgår regna det, så det var inte vettigt. Då ska jag 
inte göra i ordning direktörns rum? Vill direktörn ha något att äta? 

— Nej tack, men gör i ordning rummet för säkerhets skull. Det kan hända jag kommer i kväll. Frun är inte inne? 

— Frun? Nej, hon är och spelar golv. — Ella har alltid sagt »golv» och tänker tydligen fortsätta med det. 

— Och Jan är inte heller hemma? 

— Jan? Honom får man vara tacksam om man ser vid måltiderna. Han brukar vara med Hellströms pojkar. 

— Har Ella sett, att det står en otömd askkopp i fönstret i vardagsrummet? 

— I vardagsrummet? Det kan jag tro. Jag ska ställa i ordning så fort jag hinner. Det var dans här i går. 

— Jaså? Ja, då får jag ge mej iväg. Hälsa Jan, och hälsa frun om jag inte hittar henne på golfbanan. Adjö så 
länge.212 
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Jag hittade henne, innan jag kom fram till klubbhuset. Femte hålet ligger längs vägen, en smula lägre än den och 
på andra sidan en stengärdsgård. En smärt, långbent dam i grå långbyxor och citrongul jumper stod med 
överkroppen framåtlutad och makade fotterna tillrätta för ett kort järnslag. Tre herrar stod i en halvcirkel och 
befraktade henne under tystnad. Den yttersta ringen bestod av de fyra pojkarna med klubborna. 

Susanne märkte att en bil stannade på vägen ovanför, men hon bara lyfte på huvudet ett ögonblick. Hon var 
upptagen av sitt slag. 

— Hoj! ropade hon med sin klingande röst i samma ögonblick som klubbhuvudet sa »Klick» mot bollen. Men 
det blev ett bra slag ändå. Bollen hamnade på greenen och stannade där. 

Två av herrarna sa »Shot» och markerade en applåd. Den tredje var en maskulin och överdådig ung man av 
kavalleriofficerstyp. Han ropade »Shot» så det skallade och höjde Susannes arm som man höjer segrarens i en 
boxningsring. Han hade tydligen lika litet som Susanne någon förståelse för regeln, att man håller sig något så 
när tyst på en golfbana. Jag hade misstänkt honom som den ende Erik i vår vidsträckta bekantskapskrets, som 
skulle kunna ko mm a på idén att bila genom Asien. Det var tydligen rätt misstänkt.Tre fruar 
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— Där har ni för ni skrattar åt mina hejarop, sa Susanne. Lite hjälper de i alla fall. Hon kastade tillbaka håret 
med sin karakteristiska knyck på huvudet och befraktade dem triumferande. När hon med sina långa steg 
marscherade efter bollen, visslade jag vår igenkänningssignal. Hon tvärstannade och vände sig mot vägen. 

— Lasse! 

Det finns folk som kan spela samma grammofonskiva, som man tycker i oändlighet, utan att tröttna på det. Jag 
har en viss förståelse för dem. Jag kan bli ond på Susanne, irriterad, förtvivlad, psykiskt och fysiskt gråhårig, men 
jag kan inte tröttna på henne. Jag hade ett nytt tillfälle att konstatera den saken — om så behövdes — när hon 
kom emot mig med sin svingande gång, nonchalant och obesvärad trots förvåningen. 

— Tur att du inte inte är rund som en boll, ropade hon när jag klättrade över sten gärdsgården. Då skulle du 
försvinna som ett nix. Jag tror, att jag har ett halvt dussin bollar i den där muren. Tänk om de kunde dyka upp 
lika oväntat som du! 

— Vilket vill du helst ha? frågade jag, fortfarande på avstånd. Ett halvt dussin bollar eller mej ? 

— Ett halvt dussin bollar, tack.214 
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Vi nådde fram till varandra. Solen lyste på golfbanans böljande kullar och glittrade i Susannes grå-brun-grön 
skiftande ögon. Jag kysste henne. 

— Du menar, sa jag, att mej är du alltid säker på, men ett halvt dussin bollar får man inte varje dag? Men det 
stämmer inte alls. Bollarna ligger säkert i muren, men jag är här på genomresa. Jag måste ge mej iväg om fem 
minuter. 

— Fem minuter? 

— Just det. Jag ville bara hälsa på dej i förbifarten. Jag tittade in hemma, men jag såg inte till Jan. Ella sa, att han 
mådde bra. Hälsa honom, att jag ska köpa pilar till honom .... 

Susanne har sedan sin flicktid haft ett lustigt sätt att rynka pannan som till en näsvis fråga. De rynkorna har hon 
nu året om, men de syns tydligare när hon är solbränd och allra tydligast när hon är fundersam eller på 
oberäkneligt humör. De syntes ovanligt tydligt nu, medan vi talade om vardagliga ting. Det bådade gott. 

— Nej, lilla vän, sa jag, nu måste jag fara, annars hinner jag inte i tid. 



Och jag bad inom mig: Fråga då för sjutton gubbar och gummor! Jag har ju inte sagt ett ljud om ditt brev, men 
jag har nämnt pilarna som du skrev om. Fråga, människa!Tre fruar 
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Och till slut frågade hon: 

— Du fick väl mitt brev? 

— Javisst, tack ska du ha. Det var snällt av dej att skriva. 

Jag sa det obesvärat och gjorde en liten paus efteråt. Flon såg undrande på mig, och jag nickade som om jag 
kommit på något. 

— Det var sant, du skrev om den där asienresan. Det var ju mycket roligt för dej. Men nu måste jag fara. Om jag 
kan, kommer jag tillbaka i kväll. 

II. 

Det kan förefalla underligt, att en man överger sitt arbete, ljuger ihop ett sammanträde och bilar över femtio mil 
för att få tillfälle att säga en replik. Men jag kände mig nöjd med mitt verk, och även om dagen kunde bli 
enformig gick det ingen nöd på mig. Solen sken, jag hade ett hav att bada i, en detektivroman att läsa och en bil 
som kunde föra mig till näringsställen. 

Jag tog näringsstället först. Det jag valde låg ett par mil neråt kusten — det var onödigt att fara längreTre fruar 
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enformig gick det ingen nöd på mig. Solen sken, jag hade ett hav att bada i, en detektivroman att läsa och en bil 
som kunde föra mig till näringsställen. 

Jag tog näringsstället först. Det jag valde låg ett par mil neråt kusten — det var onödigt att fara längre216 
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— och det gav mig en ganska hygglig piggvar till lunch. En bit bortom staden hittade jag en liten väg som gick 
ända ner till stranden. Jag parkerade i skuggan av en träddunge, klädde av mig och letade reda på en bar sandplätt 
i strandrågsbandet. Min detektivroman var rättvist berömd, men den förmådde inte fängsla mig trots sin 
säkerligen fyndiga handling. Jag slog igen boken, lade mig på rygg i solskenet och lyssnade till vågornas 
frasande och måsarnas oroliga skrik. 

Man hittar sällan lik i sitt bibliotek eller skafferi, tänkte jag. Livet har en förmåga att skapa spänning med enklare 
medel. Frågan om jag skulle förlora Susanne eller inte var visserligen ingen mera storslagen uppränning till ett 
dramatiskt skeende, men den var tillräckligt rafflande för mig. Och att göra sig så mycket omak för att få säga en 
förströdd replik, avsedd att kyla hjältinnans hänförelse och ställa hennes tilltänkta romantiska äventyr i en 
likgiltig dager, var utan tvivel en tämligen klen intrig. 



Men handlingen var inte färdig än. Susanne var förälskad i den där maskulina, överdådiga karln, den saken stod 
utom all diskussion. Något annat skulle inte ha kunnat få henne att blunda för den brist på komfort som i hög 
grad måste känneteckna en bilresa genom Asien. Och svårigheten låg i att jag inte kunde förbjuda henne att resa. 
Om jag lyckades genomföraTre fruar 
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ett sådant förbud, skulle slutet på historien antagligen bli att jag förlorade henne — möjligen mera osvikligt än 
om jag verkligen lät henne resa. Det var ett rent förbannat dilemma. 

Och jag kunde inte förlora Susanne. 

Fråga mig inte varför. Hon har bedragit mig och jag har bedragit henne — men att mista henne: nej och åter nej! 

Hon bedrog först. Jag följde sedan av ren självhävdelse — åja, inte enbart, men till stor del. Men jag tror inte hon 
varit otrogen så många gånger i den mening folk brukar ge ordet. Min siffra torde vara högre. Susannes erotik 
sitter inte så djupt som många tror. Hon är kelen, öm, smeksam. Hon är ytterligt kokett och svag för smicker. 

Men det är ofta som om hon skulle ha spillt sina bästa krafter, när allvaret kommer. Då gäspar hon och är »så 
trött att hon kan döö». Inte alltid, men .... 

Jag tog vit, het sand i handen och lät den sila mellan fingrarna. Vad hjälpte tomma funderingar! Susanne ägde i 
högre grad än någon kvinna jag träffat denna underliga förmåga som heter: att egga en man. Hon var oförliknelig. 
Jag kunde inte mista henne. 

En utomstående skulle kanske ha skrattat åt min rädsla för att hon skulle övergiva en ekonomiskt så fördelaktig 
karl som jag och hånat mig för att jag218 
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tog ett fantastiskt infall i ett brev på allvar. Jag vet inte, vad jag skulle ha svarat honom. 

Men jag känner Susanne. Och jag tror mig utan överdrift kunna säga det svåra ordet: jag älskar henne. 

Jag vände mig om på magen och stirrade på en tärna, som dök gång på gång utanför strandens mörka tångband. 
Jag var tvungen att hånle åt mig själv. 

Undrar vad en idealist av den högre skolan skulle säga om en sådan kärlek? tänkte jag. En kärlek som ljuger, 
bedrager och går smygvägar — och som därtill gör det utan att han som hyser den stora kärleken skäms. Om 
något känner han sig ganska stolt. Men jag kunde inbjuda vilken idealist som helst till att skärskåda mitt fall och 
föreslå något bättre. Att glömma sig själv, att vara den givande och hela det rasket låter bra i uppbyggelseböcker. 
Men vad ska man göra när de metoderna inte passar — när den utvalda damen inte vill ha den sortens skänker? 
Jag är övertygad om att en ödmjuk karl inte skulle kunnat behålla Susanne en månad. 

Så var det med det. Jag tog upp detektivromanen och flyttade in i skuggan av en stormvriden hagtorns-buske. 

Tim marna vandrade långsamt framåt, boven avslöjades och det blev tid för mig att återvända till Sommargården. 
Jag hade tänkt mig att ko mm a lagom till middagen.Tre fruar 
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Susanne höll salong i vardagsrummet, när jag kom hem. Hon satt med uppdragna ben i den låga soffan framför 
den öppna spisen. Den långbenta maskerad-dockan låg ömkligt stirrande på golvet, en stackars undanslängd 
varelse av obestämt kön. 

— Lasse, ropade Susanne och ställde ner cocktailglaset. Kommer du redan? Det var väl skojigt. Så solbränd du 
är! 

Jag böjde mig ner och kysste henne. 

— Du vet väl, att man inte blir - så solbränd av någonting som av att köra bil. Skönt att jag kom ifrån så fort. 



Susanne hade endast tvenne manfolk kring sig denna gång. Den ene var naturligtvis den maskuline Erik, 
brunbränd, nonchalant och vackert växt, av allt att döma i besittning av den endast för kvinnor förnimbara 
magnetiska strålning, som i många av livets förhållanden är lika mycket värd som sju tunnor guld. Men en smula 
handlag i sol- och våryrket har transaktionen för övrigt visat sig genomförbar. »Den unge hanen», tänkte jag. 

Han grinade glatt och sttäckte upp en hand till hälsning, där han satt i en låg fåtölj med ena benet hängande över 
armstödet. 

— Tjänare, sa han obesvärat. Ta dej en drink och känn dej som hemma.220 Ragnar aj Geijerstavi 

— Jag ska försöka det, sa jag. Och om min blick kunde tala, sa den: »Imiterar du mej, din tusan? Gärna det. Vi 
får väl se vem som håller den överlägsna stilen längst». 

Den andre var en för mig obekant herre, som rest sig så fort jag kommit in. Han var fet, ung och ljus med ett 
självsäkert men trevligt utseende. Han hade gjort en mängd ansatser att bocka sig men ännu inte fått något 
tillfälle att förverkliga sin avsikt. 

— Ni känner visst inte varandra, sa Susanne. Redaktör Pilsäter och min hustyrann. 

Han bockade sig som om jag varit en av de stora riksannonsörerna. Det var alltså han som skulle skriva Susannes 
reseskildring. 

— Så det är asienkommittén som har sammanträde, sa jag och gav församlingen någonting mitt emellan ett 
hjärtligt och ett nedlåtande leende. För all del, redaktörn, sitt ner. 

— Tack, direktörn. — Han bockade igen, drog omsorgsfullt upp sina välpressade byxor och satte sig på en stol 
vid fönstret. 

Susanne gav honom en ogillande blick. Redaktör Pilsäter var uppenbarligen en självmedveten herre, men han led 
av en konventionell stelhet som för tillfället gav mig övertaget, inte bara över honom utan över hela 
»asienkommittén».Tre fruar 
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— Ska du inte ta dej en drink? frågade Susanne och kastade sin halvrökta cigarrett i den öppna spisen. Har du 
varit långt borta? 

Jag påstod, att jag inspekterat en skeppslast i Halmstad och haft ett sammanträde med några redare där. Det var 
fullkomligt otroligt, eftersom en försäljningsdirektör för norrländska skogsbolag knappast sysselsätter sig med att 
inspektera skeppslaster i Halmstad. Men fartyg har den behagliga egenskapen att vara flyttbara tingestar, så jag 
riskerade inte att bli beslagen med tvetalan efteråt, och för Susanne var min förklaring tillfredsställande. Hon vet 
förbluffande lite om mitt arbete, och jag tror inte hon kan skilja på sulfit- och sulfatmassa. Dessutom var hon nu 
mest intressad av att undvika samtalsämnet Asien, men det uppfattade inte Erik. Han var på sin höjd trettio år och 
inte särskilt intresserad av att iaktta andras reaktioner. 

— Jag hör att du låter Susanne följa med, sa han. Förbaskat hyggligt av dej. Flickan är eld och lågor faktiskt. 

Jag stod vid det rullande barbordet och hällde upp en fransk vermouth åt mig. 

— Det får hon naturligtvis, om hon själv vill. Skål och lycka till. Du tar väl lastbil? 

— Jag har nog funderat på det, men ....222 
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— Nej, det kanske inte behövs, avbröt jag. Ni ska ju inte genom Sahara precis. Annars är det praktiskt att ha 
korrugerad plåt med ifall man kör fast i sand, men med personbil kan man ju vänta tills någon hjälper en loss. 

Och så stuvar du in bensindunkarna bak i bilen och knappar in på provianten. Det är förresten roligare att äta 
befolkningens mat. 

— Visst, sa Erik förtjust och godtog mig utan vidare som bundsförvant. Man ska ta seden dit man kommer. Det 



är det som gör en resa. 

— Alldeles givet, sa Pilsäter från sin plats vid fönstret. När man tänker på alla svenskar som reser utomlands och 
tvunget vill ha det likadant som he mm a .... Plan strök sitt ljusa hår, lutade sig fram och åstadkom de vanliga 
fraserna i ämnet. 

Susanne rynkade pannan på sitt mest förtjusande sätt. 

— Vad äter dom i Asien? frågade hon. 

Vi skrattade, och hon instämde. Hon hade tydligen varit medveten om sina ords komik, innan hon sade dem. 

— Fett fårkött. . ., började Erik men tystnade och gav mig en blick som tycktes säga: »Jaså, ditt helsike!» Han 
skyndade sig att göra matsedeln mera lockande, men Susanne log mot honom och sa, att hon tyckte fårkött var 
härligt.Tre fruar 
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— Apropos ingenting, sa jag, så låg det en orm i trädgården. 

Susanne höjde ögonbrynen och såg på mig. Jag nickade bekräftande. Att tala om en orm betyder enligt vår 
hemliga code, att man vill bli av med sällskapet. 

— En orm? upprepade Pilsäter. Slog direktörn ihjäl den? 

— Det behövdes inte. Han slank iväg ändå. Susanne gapskrattade. Pilsäter stirrade virrögt på 
henne. 

— Men en orm kan vara farlig .... 

Susanne reste sig och skruvade sin smärta kropp tillrätta i de grå långbyxorna. 

— Nu får ni gå, gossar. Vi ska äta strax. Pilsäter bockade sig djupt för mig, när han tog 
adjö. 

— Det var en liten fet och ofarlig orm, lugnade jag honom. Jag tror inte den hade några gifttänder. 

Jag såg Susanne le mot Erik och trycka hans hand på ett särskilt sätt. Men hon deltog i mitt skratt åt Pilsäter 
sedan de gått, och jag kände mig rätt belåten. Det borde finnas g ro kraft i en del av de tvivlets frön jag sått. 

— Vem är det som påstår att den där lilla karln kan skriva? frågade jag.224 Ragnar aj Geijerstavi 

— Ja, det kan väl ingen människa se på honom. Men det var han som skrev Ehrenbergs reseskildring förra året. 

— Har jag aldrig hört talas om. Men det hindrar ju inte, att den kan vara bra. Ska vi ta upp en butelj mosel till 
middan? 

Susanne ringde på Ella och sa till om vinet. Jan kom hem precis i tid till middagen, det vill säga jag hörde honom 
springa genom hallen upp till sitt rum. Han kom strax ner igen, iförd välpressade grå långbyxor som sin mor. Han 
hälsade kamratligt på mig och fick sina pilar. Susanne kysste och smekte honom. Hans bronsfärgade hår har 
nästan exakt samma färgnyans men inte samma glans som hennes. 

Vi har alltid behandlat Jan som vuxen och jämlike — enligt min mening den enda rätta uppfostringsmetoden — 
och det har möjligen bidragit till hans brådmognad. För att vara en herre på tretton år är han otroligt mån om sitt 
utseende och sin klädsel. Naturligtvis är han bortskämd, men ingen kan påstå annat än att han är väluppfostrad, 
även om han visar det på ett nonchalant sätt. 

Men jag retar mig på Susannes sätt att kela med honom. Hon kallar honom »min lille fästman» och uppför sig 
som om han vore det. Hon faktiskt flirtar med honom, och jag är dömd till maktlöshet. VernTre fruar 225 
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kan förebrå en mor, att hon är öm mot sitt barn? 

— Och flickorna i Stockholm är söta? sa hon spefullt när vi gick in till middagen. Hon har ett obetalbart sätt att 
anklaga andra för brott mot de moralbud som hon själv syndar flitigast mot för tillfället. 

— Lika söta som vanligt. Men en del av de sötaste är tyvärr inte där nu. 

Vi satte oss till bords. Sommarfräknarna hade kommit fram på Susannes näsa, som var lika impertinent som 
någonsin. 

— Var det därför Lasse liten reste därifrån? 

— Nej då, det var enbart för din skull, försäkrade jag henne och tog för mig av oliverna. Det är ingen tom 
komplimang, madame. Det skulle jag bekänna till och med under stegel och hjul. Ditt hår är mycket vackert i 
dag. 

— Är det? — Hon såg belåten ut och puffade upp det med handen. 

Jan betraktade mig undrande. 

— Har du en flicka i Stockholm? frågade han. Värre är inte hans brådmognad. 

— Tyvärr inte. Men det skulle jag gärna vilja ha. Ett par år yngre än du. — Jag blinkade åt honom. — Men en 
söt unge, förstås. 

— Kan du inte få det? frågade han allvarligt. 

15 — Tre fruar226 
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— Tydligen inte. Men vi har det ju bra som det är, eller hur? Man får vara nöjd med vad man har här i världen. 

Jag tänkte som så ofta på vilken risk det är att bara ha ett barn. Om man mister detta enda .... Susanne lade ner 
gaffeln. 

— Vad i helskotta sitter du och lär pojken? Man ska inte vara nöjd med vad man har. Annars får man det aldrig 
bättre. 

— Det låter sej också säga. Men det finns ett ordspråk som börjar: »Den som gapar efter mycket. ...» 

Jan började finna samtalet ointressant. 

— Vad får vi till efterrätt? frågade han. 

Ella gick runt bordet och fyllde mosel i de höga, gröna glasen. Jag drack med Susanne. Hon höll glaset som en 
blomma i sin långsmala hand med de röd-lackerade naglarna, ett mod som jag har svårt att förlika mig med men 
tolererar hos Susanne, och började en berättelse om en felparkering som hon gjort sig skyldig till i en stad i 
närheten. Susanne har en egen sportbil, och det förvånade mig inte att hon skällt ut poliskonstapeln i stället för 
tvärtom. 

— Stod det inget anslag om att det var förbjudet att parkera där? frågade jag. 

Susanne rynkade pannan och ögonen fick ett okyn-nigare uttryck än vanligt.Tre fruar 
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— Det stod en ful skylt med ett stort P på och ett streck över. Hur skulle jag veta vad det betydde? 

Jag skrattade. 

— Det är din skyldighet att veta, om du kör bil. 

Susanne skrattade också. »Jag vet om att jag är 



oefterrättlig, och jag njuter av det», sa hennes skratt. Och ändå vet Susanne inte riktigt hur oefterrättlig hon är. En 
del människor är födda med en självklar känsla av att världen står till deras disposition. Jag är också av den 
sorten, men inte på långa vägar i samma grad som Susanne. 

— I alla fall så akta sej den lille knölen för att skriva upp mej, sa hon. Han såg ganska slätkammad ut, när jag 
sagt min ärliga mening. Men jag parkerade på ett annat ställe, så han inte skulle tro jag var kommunist. 

Jag funderade några ögonblick på detta märkliga yttrande och kom på något, som jag fann ganska träffande. 1 

— Du skulle mycket väl kunna vara kommunist — men bara i ett land där kommunismen inte blivit genomförd. 
Så anarkist är ett bättre ord. Skål, lilla anarkissan. 

Vi drack varandra till. 

— Söta blommor du har tagit in, sa jag.228 
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Jag strör då och då in ett berömmande ord om hennes utseende, kläder, blommorna hon plockar. Det ingår i den 
nödvändiga rutinen. Hon bröt en blåklint och gav mig den att sätta i knapphålet. 

— Trohetens ljuva färg, sa hon. 

En känsla av overklighet började gripa mig. Det är inte ofta det händer. Jag är en realistisk herre som sällan 
anfäktas av filosofiska griller. När folk börjar sväva ut i funderingar om att världen eventuellt inte finns — vilket 
onekligen inte hör till det vanliga bland våra vänner — känner jag alltid lust att uppsöka trevligare sällskap. 

Mina känslor hade inte heller någon metafysisk färgning. Jag hade snarare ett intryck av att vi var agerande i en 
teateipjäs. När ridån fallit, skulle vi sminka av oss, ta på vardagskläderna och fara var och en till sitt. Hur såg vi 
ut då? Hurudana var vi? Vad visste jag om den värld som den prydlige, välupp-fostrade och nonchalante Jan 
rörde sig i? Mycket lite. Och Susanne var kär i en karl som hon tänkte följa i bil genom Asien — säkerligen i 
avsikt att sedan återvända till mig, som både ekonomiskt och känslomässigt passade henne utmärkt som bas för 
de olika expeditionerna. Och jag? Jag var förvånande nog kär i henne efter alla dessa år, i varje fall längtade jag 
efter henne varje gång vi var skilda åt, och jag uthärdadeTre fruar 
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inte tanken på att mista henne. Ändå var jag en s. k. »flott karl», uppvaktad av kvinnorna och ingalunda 
ointresserad av andra än Susanne. Och jag var ett sådant kräk, om man vill formulera det så, att jag inte vågade ta 
risken av att helt enkelt förbjuda henne att resa. 

Men om allt detta, om verkligheten, sade de agerande i teateipjäsen inte ett ord. Vi rörde oss i ett slags 
fantasivärld, och vi hade trevligt i den — fast inte så trevligt som vi borde ha. Var vi riktigt verkliga, var det som 
vi talade och handlade . . .. ? 

Jag ryckte på axlarna. Filosofiska griller! Jag log i stället mot Susanne och formulerade en ganska angenäm sats 
för mig själv: 

Hemligheten är med den kvinna, som ständigt låter sig erövras men ständigt måste erövras på nytt. I och med den 
totala erövringen är sagan slut. Då återstår bara upplösning eller fadd, grå vardag. 

Vi hade en del ekonomiska uppgörelser vid kaffet, och jag skrev ut en check på ett stort belopp. För sina 
personliga behov är Susanne inte fullt så dyrbar som folk tror — hon är finurlig när det gäller att kopiera hatt- 
och klänningsmodeller — men hon är dyrbar nog, och hennes hushåll går på otroliga sum-230 Ragnar aj 
Geijerstavi 

mor. Jag har lärt Ella att byta elektriska proppar, men Susanne är beredd att skicka efter en hantverkare, om det 
så bara gäller att slå i en X-krok för en tavla. 

Själv är jag dyrbar i drift, som man säger om bilar, men det är långtifrån givet att man tolererar sina egna fel hos 



andra. Men mina inkomster räcker till för det liv vi för, så Susanne och jag brukar' inte ha några scener för 
ekonomiens skull. Jag stegrade mig dock för en räkning på bortåt tvåhundra kronor för golfklubbor. 

— Vad är - det för mening med det? Du köpte ju nya klubbor för två år sen. 

Susanne satte ner kaffekoppen, lutade sig tillbaka i soffan och lade sina långbyxade ben i kors. 

— Det har - du själv sagt. Om ens klubbor inte passar', är det ingen idé att fortsätta med dem. 

— Dina klubbor var' utmärkta. De passade dej precis. 

— Men Erik och flera andra höll med mej om att de var' idiotiska. När man är' så lång som j ag, ska man inte ha 
någon sorts kvinnoklubbor. 

— Det begriper de ingenting av. De höll med dej, för att du är söt. Och det är' inte enbart klubborna som spelar', 
om det är det du tror. Det beror lite på vem som håller i dem också.Tre fruar 
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Susanne satte sig upp och spillde cigarrettaska på mattan. 

— Jag har - spelat golf i femton år': jag måtte väl veta vilka klubbor som passar' mej. Och om det där 
klubbmästerskapet i handicap slagit sej på hjärnan på dej— 

— Du har - spelat golf i högst sex år - , sa jag och tog en ny cigarrett från skrinet på bordet. Och jag vet mer om golf 
än du. Oavsett om det där' klubbmästerskapet.... 

— Där - ser du! sa Susanne triumferande. Du är styv i golf, och du har sagt att man ska skaffa nya klubbor, om de 
gamla inte passar' en. Och när'jag sen gör som du säger .... 

Vi grälade vidare, och Susanne demonstrerade sin talang att ge andra skulden för det hon själv har gjort. Efter en 
stund tröttnade jag och skrattade åt henne i stället, men det gjorde inte saken bättre. 

Susanne fick huvudvärk. 

— Hur - skulle det vara om du försökte med att röka lite mindre? frågade jag beskt. 

— Försök själv, får' du se, sa Susanne och såg på cigarretten i min hand. 

Det ringde i telefonen. Jag gick och svarade. Det var' Erik som ville ha oss med till kvällens dans på 
Strandrestaurangen.232 Ragnar' aj Geijerstavi 

— Tack du, sa jag, det skulle vara mycket trevligt, men Susanne mår' inte riktigt bra. 

Hon for upp ur soffan och kom ut i hallen. 

— Vem är - det? 

Naturligtvis blev det bestämt att vi skulle gå. Jag log ironiskt och kysste den sjuka damen. Jag har aldrig sett 
henne utrustad med en huvudvärk, som inte gått över när' det blivit fråga om nöjen. 

Hovmästaren lade ryggen i krum, när' han fick se mig, och kramade ihop den röda lappen på bästa fönsterbordet. 
Vi var inte många från början, men vi blev flera innan kvällen var' slut. Den skicklige kirurgen och store 
pessimisten Salomon kom in med sin lilla fjärilsfladdrande Eva. 

— Åh, är - ni här - , kvittrade Eva. Skojigt, va? Får - vi slå oss ner hos er? 

De var - på biltur och medförde en annan känd kirurg, kallad Hannibal, hans fru samt målaren Johannes. Jag hade 
hört mycket talas om Hannibal men inte träffat honom annat än flyktigt på en middag. Han samlar' konst och 
umgås visst mest med målare. 

»Nu är - Herren mig nådig», tänkte jag tyst en stund senare. Jag kunde gärna ha tänkt det högt, ty man fick ropa för 
att göra sig hörd vid vårt stoj ande bord.Tre fruar 
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De kringsittande trodde förmodligen att vi ville dra uppmärksamheten till oss, men jag tror inte vi tänkte så värst 
på det. Hannibal tänkte i varje fall bara på Susanne: han förälskade sig i henne på fläcken. Susanne föreföll inte 
mindre intresserad, och det var orsaken till min för en äkta man något originella lovsång. När Susanne och 
Hannibal dansade, kunde man genom att lyssna efter skrattsalvorna i så gott som varje ögonblick bestämma var 
de befann sig. 

Erik hade självsäkert njutit av hennes uppmärksamhet med allt av leenden, handtryckningar och spydigheter som 
där t ill hör. Nu var han glömd och fick trösta sig med alkohol — vilket han inte försummade. • 'Wi 

Jag ägnade mig med stort eftertryck åt Eva, som var smickrad av uppmärksamheten. 

— Tänk, jag har alltid tyckt att vi passar så bra för varandra, kvittrade hon när jag dansade med henne tredje 
gången i sttäck. Skojigt, va? 

Jag försäkrade henne att det var lustigt, men jag hade också alltid känt det så. Och egendomligt nog menade jag 
till hälften vad jag sa. Det brukar gå så, om man slår sig på att uppvakta en varelse av motsatt kön. Förutsatt att 
hon inte är direkt avskräckande, och det är ingalunda lilla Eva.234 
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Jag beredde Hannibals trevliga, kloka men absolut inte lättfärdiga Greta en smula omväxling från Salomon och 
målaren Johannes. Erik beredde Susanne en smula omväxling från Hannibal. Han bjöd upp henne på sitt vanliga, 
maskulint självsäkra och samtidigt smickrande sätt, men hans näsborrar skälvde, och det fanns något i hans 
hållning som sa, att han var betänkt på att slänga henne upp på sin stridshingst och rida iväg med henne. Susanne 
skrattade. Sådant har hon ingenting emot — men hon hoppar alltid av när hon själv vill. När vi kom tillbaka, 
vinkade Hannibal att jag skulle sätta mig bredvid honom. 

— Hör du, din gudsförgätne sälle, sa han, vad var det du hette egentligen? 

— Lasse liten, sa jag. 

Han tittade på mig och skrattade. 

— Lasse liten? Det var som böveln. Då vill jag inte möta Lasse den store en mörk kväll. Och det är du som är gift 
med den där tjusiga, långa flickan? 

— Har hon sagt det? Då är det så gott jag bekänner. Vi hade tänkt hålla det hemligt annars. 

— Hon anförtrodde sej åt mej. Och hon sa, att hon tänkte bila genom Asien. Låter du henne göra det? 

— Det är klart, sa jag. Om hon själv vill. Jag har inte köpt henne som slavinna.Tre fruar 
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Hannibal skrattade, spände ut sitt breda bröst och skålade med mig. 

— Skål, Lasse liten. Det skulle jag ha gjort i ditt ställe. 

En vaktmästare kom in med kvällstidningen som jag skickat efter, och jag slog upp fondbörsnoteringarna. 

— Spekulerar du? frågade Hannibal. Vad kostar det dej om året? 

Vad tusan angick det honom? Jag började reta mig på hans närgångna frågor. Den där sortens forcerad 
öppenhjärtighet hade jag träffat på förr. 

Men min irritation försvann, när jag mötte hans blick. Hannibals öppenhjärtighet var av en annan sort än den jag 
var van vid. Jag förklarade, att jag ursprungligen tänkt bli teknisk forskare och uppfinnare. Det är ett yrke som 
rymmer mycket av hasard, och den hasarden fick jag nu skaffa mig på annat sätt. 

— Åtminstone fick jag just nu för mig, att det är så det hänger ihop, avslutade jag. Men det kan hända att jag bara 



vill tjäna pengar. Hur ska man veta varför man gör saker och ting? 

— Du är en nervös människa, sa Hannibal. 

Jag skrattade åt honom. Jag känner få människor som i grund och botten är mindre nervösa än jag.236 
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Vårt bord var inte så stoj ande längre, när inte Susanne och Hannibal ägnade sig åt varandra. Men det ändrade sig 
fort. En flock flickor släpptes in i restaurangen för att sälja pappersmössor, serpentiner och en sorts skrikor, som 
man blåser ut i nacken på sina grannar. Varorna hade god avsättning vid vårt bord. Hannibal försedde sig med ett 
helt lager, och Erik blev de tro ni se rad igen. 

— Hur ska du klara dej i Asien utan sprit? ropade jag till honom i ett försök att överrösta oväsendet. Han hade 
just fått in sin tredje grogg. 

— Jag gör som Mazeppa, dricker jäst häs,mjölk, grinade han, dock utan att nå upp till sin vanliga nonchalans. 
Hans blick återvände till Susanne. Hon och Hannibal blåste i skrikorna och försökte peta av varandras 
pappermössor med dem. 

Målaren Johannes överföll mig med en långrandig utrikespolitisk exposé. Han var flintskallig med kraniet 
utskjutande över de djupliggande, mörkblå ögonen. Det är möjligt att han är en bra målare, men hans anspråk på 
att äga nyckeln till all världens diplomatiska intriger blev en smula påfrestande. »Du förstår», började han 
varannan mening, och efter tio minuter gömde stormakternas innersta och ganska virriga avsikter med 
Abessinien inga hemligheter för mig längre.Tre fruar 
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Jag gick ut på terassen, ner mot havet. Dansmusikens rytmiska dunk och skrikornas oväsen nådde mig allt mera 
dämpat från den långa raden av stora, lysande fönster. Ett kyssande par i skuggan av ett buskage upphörde för ett 
ögonblick med sin sysselsättning, när jag gick förbi, men de släppte inte varandra. Stjärnorna hade redan fått 
något av augustiklarhet över sig. I norr blänkte Långsunds fyr var femte sekund. Man kunde se ljusknippet svepa 
ut över det to mm a vattnet. Det luktade hav, och vågorna brast mot stranden med en klang som av silver. 

När jag kom in igen, hade publiken fått för sig att det skulle bytas damer. En del herrar knuffade sig fram bland 
de dansande på jakt efter de sötaste flickorna. Jag följde deras exempel och rövade Susanne från Johannes, som 
dansade med henne för en gångs skull. Den rödvita pappersmössan satt kokett på sned, och hennes slanka kropp 
var hänförande. 

— Nej, se på Lasse liten. Så du dansar med din fru också? Titta på Hannibal! Är han inte festlig? 

Hannibal hade blivit berövad sin dam och förföljde ett par av badortens stamgäster, den fete kolonial- 
varugrosshandlaren Strömberg med sin lika feta fru. De trängde sig pustande, en smula i otakt och en smula 
haltande fram genom vimlet. Hannibal blåste ut sin skrika och kittlade fru Strömberg i nacken.238 
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— Stackare, skrattade jag, den kommer han inte att bli av med så lätt. 

Men Hannibal dansade frimodigt iväg med fru Strömberg och fick henne till och med att skratta. Herr Strömberg 
stod kvar i dansens virvlar, torkade sig med näsduken i pannan och såg ogillande och hjälplös ut. Susanne tryckte 
ett ögonblick sin kind mot min. 

— Jag är så glad att ha dej här, Lasse liten. Det har varit förbaskat långtråkigt utan dej. 

— Har du haft det långtråkigt utan mej, måste jag uppriktigt säga att det gläder mej. 

— Du skulle väl helst vilja att jag hade långtråkigt jämt? 

— Obetingat, sa jag, plockade bort en serpentinremsa från hennes axel och övergick till att sjunga dansmelodin. 



Good-night sweetheart.... 

Erik återvände till bordet strax efter oss. Han spelade rollen av obekymrad ung man på bästa salongs- 
berusningshumör, men blicken förrådde honom. 

— Jag har dansat med tio — nej, med femton flickor. LIela lokalen är full med flickor. »Vill du så hämtar jag dej 
av det kram genast en laddning från fetaste söder . . . . » 

Han stirrade utmanande på Susanne. 

— Sätt dej, sa hon.Tre fruar 
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Utmärkt, tänkte jag och återgick till att uppvakta Eva. Salomon tycktes underligt nog inte bry sig om det. Eva 
fladdrade fram till honom ibland och kysste honom på kinden, och han var uppenbarligen nöjd med det. Han 
valde mig till och med till sin förtrogne och lade armen om mina axlar. 

— Häng lagom, sa jag. Tänk på att du är en stor och tung karl. 

Salomon tog bort armen, lade dit den igen och höll sin lediga högerhand framför ansiktet på mig. 

— Titta på den här handen, sa han gråtmilt. Den är allt jag har. Du är affärsman, du kan mista nästan allt utom 
huvudet och sköta ditt arbete ändå. Men jag är kirurg: om jag mister den här handen eller bara skadar den 
allvarligt, blir jag ett hjälplöst vrak. Och hur tror du det går för Eva och barnen då? De kommer på fattighuset. 
Det är min enda höst, att jag har så många vänner som kan hjälpa henne då. Du är min vän, Lasse? Du hjälper 
henne, va? 

Jag försäkrade Salomon, att jag skulle hjälpa henne och att han var den största pessimist jag träffat. 

— .... det var en stor fruktträdgård runt omkring, hörde jag Susanne säga till Hannibal. Och en natt brann hela 
huset ner. Vi åt stekta äpplen dan därpå, det var allt som blev kvar av härligheten. 

— Du har den rätta finska sisun, skrattade Han-240 
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nibal. Men du är inte finska, va? För böveln, jag vet vad vi ska döpa dej till. Du ska heta Sisu-sanne. 

En askkopp, överfylld med cigarrettstumpar och avbrända tändstickor, stod framför mig. Det var sent, orkestern 
började se tagen ut, men Susanne och Hannibal var outtröttliga. Hannibal fick dock ett och annat filosofiskt ryck 
ibland. 

— Jag tror att människorna är goda innerst inne, sa han. 

— Det är klent med det, sa jag. De är egoister och strider för sin egen räkning, vad de än visar för goda sidor 
utåt. 

— Ni har rätt båda två, sa Johannes på sitt allvetande sätt. Varje människa tror, att alla andra är inrättade precis 
som hon själv. Det är en viktig sak att komma ihåg för den som vill studera människor. Att Hannibal tror på 
människans naturliga godhet, bevisar att han själv är god. 

— Där fick du ditt betyg! ropade Erik och gav mig ett hånfullt ögonkast. 

Jag brydde mig inte om att svara. Jag var bara förvånad över att han ännu kunde följa med samtalet så pass 
redigt. Han var en likgiltig figur nu: utmanövrerad. Sitt sällskap på asienresan fick han söka på annat håll.Tre 
fruar 
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III. 

Nej, jag ko mm er aldrig att lära känna Susanne. Hur hade jag kunnat inbilla mig, att en kvälls betagenhet i 



Hannibal var ett tecken på att hon övergivit Erik? Hur hade jag kunnat tro, att min likgiltiga överlägsenhet i 
samverkan med några nedlåtande ord om asienresans besvärligheter skulle kunna besegra den unge hanens charm 

— hans välväxta gestalt, hans skälvande näsborrar, hans klädsel och hela den magnetiska utstrålning som 
tydligen var hans? Det var barnsligt av mig, och jag borde ha vetat bättre. Hennes flirt med Hannibal var kanske 
avsedd att egga Erik — vad vet jag? Eller också upptäckte hon i Hannibals närvaro, att Erik var en mindre 
intelligent herre. Men Hannibal for vidare, och så var det lika illa igen. 

Varför skulle hon inte i min närvaro kunna upptäcka, att andra var mindre intelligenta herrar? Därför att hon var 
van vid mig, säker på mig.... Det är då också förbannat att troheten, om man får till-lämpa ett sådant ord på mig, 
ska innebära ett sådant handicap. Så fort Hannibal rest dagen därpå, började Susanne titta på kartor i sällskap 
med sin resledare 

16 — Tre fruar242 
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och sin författare. Det var kartor över trakter, »där ingen vit man satt sin fot», för att begagna Susannes säregna 
terminologi om Asiens färdvägar. Jag skrattade åt henne, och jag svor för mig själv. Det var meningen att hon 
skulle märka det, och det gjorde hon också. 

— Lasse liten, sa hon smeksamt när herrarna gått med sina kartor. Du tycker bestämt inte om att jag far? 

Hon strök mig över håret och kittlade mig bakom örat. Hon stod lutad över min stol, och jag gav henne en som 
jag hoppas likgiltig blick och försökte tala i alldaglig ton. Det var inte lätt, ty ögonblicket var spännande. Jag 
spelade ut min sista trumf. Tog den inte hem sticket, fick jag skaffa mig en mera enkelspårig och mindre rolig 
partner i fortsättningen. 

— Det vet du förbaskat bra att jag inte gör, sa 

jag- 

Hon rätade på sig. Två kliv av hennes långa ben ställde henne i position framför mig. Hon bar samma citrongula 
jumper som i går och ett par nypressade grå långbyxor. 

— Du har hela tiden sagt, att jag får. Och jag är en fri människa. Tror du, att du köpt mej som slavinna på något 
sätt? — Hon hade tydligen hört mittTre fruar 
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yttrande till Hannibal. — Du gör själv precis vad du vill, och då tror du att jag.... 

— Lugna dej, sa jag vänligt. Jag har aldrig förbjudit dej att resa. Men jag kan väl få lov att vara orolig för dej, om 
du nu ska fara till trakter där ingen vit man satt sin fot och frysa och kanske svälta i ödemarken. Du vet bestämt 
inte riktigt hur mycket du betyder för mej. 

Rynkorna slätades ut i Susannes panna. De skiftande ögonen fick en varm glans. I nästa ögonblick skulle hon 
tydligen omfamna mig och kyssa mig, men jag gav henne inte tillfälle till det. Jag reste mig och gick mot dörren 
medan jag talade. 

— Förresten har jag inte tid att idissla det här ämnet längre. Vill du be Ella se efter, att jag har rena skjortor och 
allt som behövs. Jag ska resa till Paris. 

— Till Paris? sa Susanne. När då? 

Jag stannade i dörren. 

— I morgon om det går. Jag ska ringa till Aero-transport och höra om de har plats i flygmaskinen. 

Susanne rättade på maskeraddockan i soffhörnet och såg sig hjälplöst omkring i rummet. Hennes röst åkte ner på 
ett ganska ödmjukt plan. 



— Får jag följa med?244 
Ragnar aj Geijerstavi 
Jag skrattade. 

— Får! Du ska äta feta får i Asien. Och innan dess ska du fara till sjukhus och vaccinera dej. Annars skulle du 
naturligtvis gärna få följa med. 

Jag vände henne ryggen och gick ut 1 hallen. När jag stod med telefonluren i handen och beställde samtalet till 
Aerotransport, gav hon sig. 

— Men mitt pass är i Stockholm, sa hon nästan gråtfärdig. 

— Det var värre det. — Jag lade ner luren. — Men spring för säkerhets skull upp och titta om du inte har det 
någonstans i dina lådor. Men skynda dej på. Jag beställer samtalet så länge. 

Jag såg leende efter henne, när hon tog trappan, två steg i taget. Det gör inte en kvinna på trettionio år, inte ens 
Susanne, i vardagslag. Hon kom snart tillbaka och svängde triumferande passet i handen. 

— Kan du tänka dej, det låg i översta byrålådan. Sån himla tur, va! 

— Ja, det var verkligen tur. Ordentlighet har aldrig hört till dina mer framträdande dygder, lilla Susanne. 

Hon slog armarna om min hals. 

— Paris, Paris! sjöng hon. Oh, jag älskar ParislTre fruar 
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Hon misstänkte inte, att det var jag som stoppat ner passet i den med utspillt puder överströdda röran av askar, 
brev och etuier i hennes översta byrålåda. 

Susanne trodde helt naturligt, att det var pressande affärsuppgörelser som tvingat mig till Paris. Hon blev därför 
mer och mer förvånad, när dagarna gick utan att jag visade tecken på livligare aktivitet av det slaget. Vi gick 
visserligen ut med ett par agenter, som helt normalt intresserade sig mer för Susanne än för några affärer, men de 
flesta av mina affärsbekanta höll inte till i Paris vid den tiden på året. 

Det fanns annat att göra. Favoritrestauranger vars specialrätter vi ville återuppliva bekantskapen med. Utsikten 
från Sacré Coeur med solen lysande genom diset över Paris' tusen och åter tusen tak och skorstenar. Salustånden 
vid sydländska gränder med flugor över hästköttet och figurer från apachefilmerna promenerande i 
stenläggningens söndertrampade vit-kålsblad. Susanne framför skyltfönster med handväskor eller underkläder 
med handknypplade spetsar från Bretagne. Susanne betraktade sensuellt smidiga mannekänger i storfurstliga 
modesalonger med tunga draperier och väggarna klädda med grå sammet. Susanne i konkurrens med mörka 
pariserskor rivande246 
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efter vidbrättade solhattar i Au Printemps. Noilly-Cassis i den blå timmen på café Viel, utanför vars trottoarbord 
kokotter i platinablont hår med huvud-vridningar och loja rörelser strök längs Boulevard Madeleine. Små trånga 
näringställen i Quartier Latin med mörkhyade studerande från alla världens hörn. Skymningen över slätten mot 
Chartres sedd från värdshuset på kullen vid Robinson utanför Pörte d'Orléans. Susanne och jag på hotellrummet, 
gapskrattande åt den syn vi måste ha erbjudit, där vi satt på var sin stol vid bidén och kylde våra asfalttrötta fötter 
i dess strömmande vatten. Lunch i Versailles, kabaréer, nattklubbar.... 

Nej, sysselsättning och nöjen fattades oss inte. Det fattades oss ingenting. Min älskarinna, och ävenledes hustru 
Susanne var min igen. »Älskling» var hennes tilltalsord och smekningar hennes meddelelsesätt. Ja, hon var åter 
min. Ingen tafatt smekmånad skulle ha kunnat skänka vad vi tog ut av varandra och av Paris, även om vårt sätt 
mot varandra rymde mer av ironi och lekfullhet än ett smekmånadspar skulle ha kostat på sig. 



Ändamålet med min hastigt påkomna resa upphörde inte att förbrylla Susanne. 

— Och vilka viktiga affärsförbindelser ska du be-Tre fruar 
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söka i dag? brukade hon leende fråga, när vi blivit färdiga frampå förmiddagen. 

— Jag tror nog vi bör inspektera trafik- och restaurangväsendet, kunde jag svara med allvarlig min. I övrigt kan 
vi göra vad vi vill i dag. 

Det blev ett stående skämt mellan oss. Men Susanne var undrande och visste inte riktigt var hon hade mig. Det 
var mycket hälsosamt för henne. 

Emellertid påminde jag mig att mitt bolag i detta, de hutlösa trävarureklamationernas år hade sålt en av köparna 
livligt klandrad trälast till Le Havre. Vi for dit, eftersom värmen i Paris låg en smula i överkant och det är kort 
väg mellan Le Havre och Trouville. Mitt plötsliga uppdykande kom som en chock för de herrar som köpt 
trävarorna och som hade så mycket att an märka på dem. De hade förmodligen tänkt bjuda skiljedomarna på 
middag och åtskilligt därutöver, och de var så säkra på sin sak, att de till och med sålt en del partier av den enligt 
min mening fullkomligt klanderfria lasten. Det var ett för dem så förargligt fall, att de snabbt nöjde sig med en 
bråkdel av den gottgörelse de begärt. 

— Nu måste vi fara hem, sa jag efter ett par dar av salta bad, mångskiftande solnedgångar och hasardspel i 
Trouville. Vi stannar i Paris en kväll på hemvägen.248 
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— Redan? frågade Susanne med ett besviket uttryck, som hon hastigt ändrade till ett leende. Har du klarat alla 
dina viktiga affärer nu? 

Vi promenerade längs stranden. Det var flod, vågorna slickade efter våra fötter över den våta sanden och badlivet 
var i full gång. En herre låtsades lära en dam simma, och hon kvitterade uppmärksamheten med förtjusta skrik. 

— Jag är rädd att det går åt helsike annars, sa jag. Ja, inte med det där paret, de klarar sej nog, men mina 
norrlandsgubbar kommer att slå alarm. 

Susanne nickade och frågade inte mera. Hon hade frågat förgäves många gånger och förstod, att hon inte skulle få 
någon ordentlig förklaring förrän det passade mig att ge den. Men hon ville ha den, inte av nyfikenhet, ty hon 
hade säkert för länge sedan räknat ut hur det hängde ihop, utan därför att förklaringen skulle vara smickrande för 
henne. Den skulle ge ett talande bevis för hennes dragningskraft. 

Min förkänsla visade sig riktig: norrlandsgubbarna slog alarm. När vi kom tillbaka till parishotellet, väntade mig 
ett telefonsamtal från Sverige. Det var Karl-Axel på sitt allra sämsta humör. Vad fan gjorde jag i Paris? Här har 
han förlorat ordern till Simpsons, och under tiden flackade jag omkring....Tre fruar 
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— Vadan denna oerhörda överraskning? sa jag lugnt. Jag gjorde klart för dej från början, att det var mycket små 
utsikter för att Simpsons skulle ta din offert. Men om du tror de beslutar annorlunda i England, om jag sitter kvar 
i Stockholm, så stannar jag naturligtvis i Stockholm en annan gång. 

Karl-Axel lade hastigt om tonen. 

— Jag har haft mycket att göra, sa jag senare, men jag hann sticka över till Le Havre och klara av din stora 
reklamation där. Du kommer ihåg, skepp-ningen till Bruniére. Skiljedomen går tillbaka, och de nöjer sej med en 
gottgörelse på en och en halv procent. 

Karl-Axel blev tyst ett slag. Förmodligen räknade han efter, hur mycket han sparat på min kupp. Resultatet 
inspirerade honom till något som nästan liknade en bön om förlåtelse. 



— Jag ville bara prata med dej ett slag och höra hur du hade det, slutade han. Stan nar du ute länge? Du slår dej 
väl lös nu, när du ändå är i Paris, din gamle Ravaillac? 

— Nej, sa jag karaktärsfast och bestämt. Det har jag inte tid med. Jag reser tillbaka i morgon. 

Susanne tyckte det var vemodigt med sista kvällen i Paris och ville dränka sorgen med en helafton. Jag hade 
tröttnat på alltsammans, inte ens Susanne före-250 
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föll mig så i varje ögonblick hänförande längre. Jag tog därför gärna emot bidrag från den fond av glädje som 
förvaras på buteljer. 

Vi slutade kvällen på en nattklubb, drack champagne till tre gånger det normala priset och hade inte längre något 
minne av att det fanns något hinder vi skulle dricka oss förbi. 

Susanne ställde ner glaset, slog armarna om min hals och kysste mig. Vi satt som sagt på en nattklubb i Paris, så 
det väckte ingen särskild uppmärksamhet. 

— Ingen är i alla fall som du, sa hon. 

— I ALLA FALL? sa jag med stora bokstäver. Vad menar du med det? 

Hon skrattade och kysste mig igen. 

— Sitt lugnt, sa jag och tände en cigarrett, så ska jag tala om för dej precis vad du menar med det. Kommer du 
ihåg, vilken som var den stora schlagern det året vi förlovade oss? 

Susanne rynkade pannan och började sedan ivrigt stryka bort rynkorna med handen. Den breda armringen av 
silver glänste i den mångfärgade belysningen. 

— Jo, jag vet, sa hon, det var »Charlotte». Kommer du ihåg? Du brukade sjunga den för mig med dina egna ord 
när vi dansade. »Susanne, Susanne, Susanne, Susanne, jag älskar dej, Susanne».Tre fruar 
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Hon gnolade den för mig, men jag skakade på huvudet. 

— Nej, den tror jag kom senare. Det årets stora schlager hette: »Gud vet vem som kysser dej nu?» Förstår du, att 
jag med tiden har kommit att se något ganska symboliskt i det? 

— Nu kommer nakenbaletten, sa Susanne och nickade åt det hållet. 

Den distraherade mig ett slag, men jag släppte inte taget. Jag hade samlat på hög. 

— Du har dragit nytta av alla slag av kvinnlig frigörelse, lilla Susanne — utom rätten att förtjäna ditt bröd. Men 
om det till exempel kommer en karl och vill ha dej med till Asien, borde du hejda dej och tänka efter ett slag. Du 
begriper lika bra som jag, att det är karln och inte Asien du vill ha, men du borde betänka, att du i själva verket 
vill stanna hos mej. Och det går inte på sådana betingelser. Nu är jag inte född i går, så jag klarade saken ganska 
elegant, det får du medge. Du tycker i alla fall bättre om Paris än .... 

— Oh, jag älskar Paris, sa Susanne. 

— Och mej då? frågade jag. 

Hon kysste mig för tredje gången, utan att hanen gol. Och jag sa något som kom av sig självt och inte alls ingick 
i mitt program.252 Ragnar aj Geijerstavi 

— Du är en orchidé. 

— Hur då, menar du? — Hon tog utan att veta det en cigarrett, och jag tände den åt henne. 

— Jag vet inte. Kanske för att det är den mest raffinerade blomma jag vet. 



— Men den har ingen doft, sa hon och försökte låta ynklig. 

— Man kan ju parfymera den, sa jag. Vet du förresten, att det i hela trosbekännelsen bara finns ett enda stycke 
som passar in på dej? »Jag tror på syndernas förlåtelse». Det borde du kunna säga med verklig övertygelse. 

Susanne fick tårar i ögonen. 

— Du är bara elak mot mej. Du bryr dej inte om mej ett dugg. 

Jag tog hennes hand. 

— Min lilla älskade vän, en svartsjuk skådespelerska skulle vara stolt, om hon under hela sin karriär kunnat sätta 
i scen så många intriger som jag fått ta till för att behålla dej. Se bara hur jag ansträngt mej den här gången. Om 
inte det är bevis nog för dej, så vad hjälper det att jag säger: »Jag älskar dej»? 

Susanne log belåtet, och jag fyllde på mer champagne. Nattklubbsdircktören äskade tystnad och meddelade, att 
mademoiselle X skulle sjunga några av sina berömda visor. Hon var inte olik Susanne, menTre fruar 
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hon såg inte så impertinent ut. De »berömda» visorna visade sig vara en ganska enkel blandning av gammal 
skåpmat och de nyaste slagdängorna. Jag kunde de flesta av dem och sjöng andrastämman från mitt bord till 
publikens förtjusning. Sångerskan var tydligen också nöjd med min prestation och kom fram till mig efteråt. Jag 
kysste hennes hand, bad henne slå sig ner och beställde in mer champagne. 

Hon såg inte ung ut på nära håll. Ögonen var trötta, och hon måste ha varit blek under sminket. Vi 
komplimenterade varandra till sången, och hon blev förvånad över att vi inte var amerikaner. Det såg vi ut som, 
sa hon. 

— Är ni gifta? frågade hon plötsligt. 

Susanne och jag nickade. 

— Och ni har barn? 

— Vi har en pojke, sa Susanne och letade i sin väska reda på ett fotografi av Jan. Så här ser han ut. 

— O, så stor. Så vacker han är. Han har mörka ögon, säg? 

Hon stirrade på fotografiet, som om hon inte kunde se sig mätt på det. Så såg hon på oss. 

— Och ni ser så lyckliga ut. Vous étes heureuses. 

Nattklubbsdirektören gick förbi vårt bord. 

— Nej, nu måste jag gå, sa hon. A tout å Vheure.254 Ragnar aj Geijerstavi 

Susanne och jag satt tysta. Det var som om vi ångrat något som var för sent att ångra nu. Orkestern stämde upp 
en vals, en sentimental vals med klockspel i. Jag tycker valser med klockspel är prövande, nästan värre än valser 
med fågelkvitter, men här ringde i alla fall klockorna .... 

Klangen av dem förde mig bort— 

Jag dök upp ur mörkret. Det kändes som om jag farit upp som en simhoppare ur vattnet, men så var det inte. Jag 
låg utsträckt på någonting mjukt. I en säng. En avskärmad lampa brann vid bädden och lämnade mitt huvud i 
mörker. Jag visste, att jag sagt något men inte förmått forma det till begripliga ord. Någon rörde sig vid fönstret 
snett bakom mig. Hon — ty jag visste att det var en kvinna — tycktes inte fästa något avseende vid mitt 
mummel. Hon kanske var van vid det. 

Jag ansträngde mig att tala långsamt och forma begripliga ord, 

— Det — är — svårt — att vara gift. 

Hon kom fram till sängen och fixerade mig lugnt med sin fasta, klarblå blick. 



— Vad heter ni? frågade jag. 

— Syster Sigrid.Tre fruar 
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— Syster Sigrid? Ja, det minns jag bestämt. — Det gick lättare att tala nu. — Tror inte syster Sigrid också, att det 
är svårt att vara gift? 

Hon log. 

— Kanske det. Jag har aldrig försökt. Hur känns det i huvudet nu? 

— Det känns ingenting. Men det ringer så underligt. Vad är det för klockor jag hör? 

Hon såg allvarligt på mig. 

— Det är inte i huvudet. Det är nyårsnatt. De ringer in det nya året i alla Stockholms kyrkor. 

Nyårsnatt. Det kändes plötsligt ohyggligt svårt. När hon torkade mina kinder, märkte jag att jag grät. 

— Så ja, sa hon. Det är över nu. Ska jag stänga fönstret? 

— Låt det stå öppet, syster. 

Det gick en stund. Ingen av oss sade något, och klockklangen dog bort. Någon hade lämnat en tidning på mitt 
nattduksbord. Det stod något med stora bokstäver över hela första sidan. SVENSKA 
ABESSINIENAMBULANSEN .... Syster Sigrid såg mig vända på huvudet och tog bort tidningen. 

— Jag tror vi får stänga fönstret nu, sa hon en smula forcerat. Det är kallt ute. Fru Dellmer har suttit här hela 
kvällen, men hon gick ut ett slag närjag vädrade. Hon är säkert kvar på sjukhuset.256 
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— Ulla? frågade jag och blev medveten om en vas med lax färgade rosor på nattduksbordet. 

Syster Sigrid betraktade mig med ett undrande leende. 

— Javisst. Vem skulle det annars vara? Ska jag be henne ko mm a in? 

— Be henne ko mm a in, sa jag. Och säg åt henne, att hon aldrig får gå igen. 
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